 JOKAI MOR DIAMANTELE NEGRE PREFAŢA Pe vremea dualismului austro-ungar, publicul cititor din Ungaria era surprins de o nouă tematică abordată de Jokai: autorul său preferat – cunoscut până atunci prin scrieri oglindind Orientul de basm, zbuciumul unor îndepărtate secole maghiare şi luptele din epoca reformelor – se apucase deodată să scrie despre prezentul cel mai apropiat, despre capitalişti şi panamale, despre viaţa feerică a marilor oraşe Scriitorul nu mai estplora cu predilecţie tainiţele sufletului omenesc, ci căuta trăsăturile noi ale timpului său, folosindu-se de modalităţile proprii psihologului sau moralistului Era gazetar, şi ca atare îşi concentra atenţia înainte de toate asupra evenimentelor „senzaţionale” din acel deceniu în , când Diamantele negre vedeau lumina tiparului în coloanele revistei A Hon (Patria), condusă chiar de el, scandalul stârnit de episcopul Danielik Janos era încă proaspăt în conştiinţa oamenilor În Danielik voise să vândă unui bancher belgian uriaşele moşii ale bisericii catolice maghiare Subtila afacere ar fi însemnat nu numai scoaterea averilor clericale de sub controlul Adunării Naţionale Maghiare, ci ar fi oferit o nouă şi masivă sursă pentru sprijinirea statului papal periclitat în însăşi existenţa lui de mişcarea de eliberare naţională italiană Numai că marea lovitură a dat greş Opinia publică din Ungaria şi-a spus cuvântul apăsat, iar ciclul de articole demascatoare apărut în A Hon sub semnătura lui Ludvigh Janos, luptător din tabăra emigranţilor politici care l-au urmat pe Kossuth, a avut darul să contribuie masiv la zădărnicirea ei, silindu-l pe Danielik să renunţe, într-un chip la fel de zgomotos! Scandalosul eveniment de la care a pornit Jokai n-a încătuşat însă imaginaţia marelui scriitor, nu l-a determinat să scrie un roman-repor- taj Cazul concret a fost surprins de scriitor într-o viziune largă, romanul Diamantele negre oglindind lupta, cu toate implicaţiile ei democratice, purtată împotriva absolutismului şi a capitalului străin aflat în strânse relaţii cu papalitatea Cu acest prilej, însă, scriitorul care militase pentru o Ungarie burgheză se pomeneşte deodată în faţa unei noi forţe, în faţa mişcării muncitoreşti Dar ca purtător de cuvânt al liberalismului şi al dezvoltării paşnice, Jokai nu s-a putut întoarce împotriva capitalismului, n-a putut deveni adeptul revoluţiei proletare în zugrăvirea minei din Valea Bondei, a lui Berend Ivân, lesne putem recunoaşte seninele preocupărilor de natură reformists: se profesează grija faţă de traiul şi educaţia muncitorilor pentru ca însuşi proletarul să devină un acţionar, un mărunt coproprietar! Dacă nu facem asta – pare să ne atragă atenţia Jokai – ne pomenim cu greva (pe care el o numeşte încă „greve”, cu termenul franţuzesc) şi ne vor înfrunta truditorii de seama lui Szaffran, muncitorii răsculaţi, cu atât mai dârzi, cu cât în multe privinţe dreptatea e de partea lor! Judecate la vremea când au fost scrise, şi în contextul ideilor progresiste ale romanului, aceste păreri nu anulează valoarea operei, şi fără îndoială le vom privi, în parte, ca pe nişte documente istorice de acum aproape o sută de ani, şi nu ca pe nişte opinii nestrămutate, oferite prin intermediul unei opere artistice O singură viziune a acestui măre artist ne poate provoca o strângere de inimă, descrierea Ţării Magnetului Tabloul nu are nimic comun cu socialismul ştiinţific, mai degrabă îi găsim o corespondenţă în miturile, în poveştile romantice emoţionante şi naive ale unui nou secol de aur Ţara Magnetului e un vis despre o lume în care nu există nici ură de rasă, nici patimi Religioase, o utopie despre mari întreprinderi concentrate În mâna statului, o viziune despre minunile electricităţii! Pentru literatură, utopia secolului al XIX-lea a avut în primul rând meritul de a fi dat creatorilor imbold să scruteze viitorul, să aibă încredere în el- Dar însuşirea programatică a utopiei s-a dovedit hazardată, cu atât mai mult cu cât utopiştii erau în permanenţă primeijduiţi de a se rupe de viaţă, de a o transfigura Nu e greu să observi caracterul înapoiat al universului de gândire al autorului în portretizarea Evilei şi a lui Szaffran Preluând motive romantice perimate, cunoscute din opera lui Eugene Sue, Jokai ne pune de pildă în faţa unui fapt surprinzător: după ce cunoaşte lumea de „sus”, a celor zece mii, de care a fost profund deziluzionată, Evila rămâne totuşi neîntinată, se întoarce liniştită la vechea ei muncă, se mărită cu Berend, şi tocmai această căsnicie consfinţeşte anmonia deplină dintre capital şi muncitor! De altfei, în general, eroii principali ai lui Jokai sunt excesiv de idealizaţi, deşi majoritatea se fixează adânc în conştiinţa individuală, şi chiar în opinia publică, pentru că ne fac să simţim profunda admiraţie a scriitorului pentru măreţia omului, sentiment atât de propriu şi cititorului de azi Nu mai puţin simpatici sunt şi acei eroi ai lui Jokai cărora le-a dat naştere nu atât visul şi speranţa, cât simpla fantezie Figura contradictorie a lui Berend Ivan se hrăneşte din ambele izvoare Beirend, ascetul savant, dă un examen strălucit în palatele aristocraţiei, dovedind măiestrie în toate distracţiile şi jocurile tineretului, stăpâneşte perfect intrigile mondene bine cunoscute din romanele facile apusene, dar sfârşeşte prin a se fac ai pe omul politic animat de înalte aspiraţii, ci şi pe omul de Iunie care se complace sub masca savantlâcului ujor şi a fervoarei patriotarde, jokai se mişcă mai puţin sigur în metropolă decât la Komărom sau în mediul nobilimii săteşti, dar cu toate acestea descrierea mediului monden e cea mai izbutită latură din întreaga sa creaţie Câte decoruri, câtă varietate! Avem prilejul să asistăm la o serată a contesei Theudelinda, ni se înfăţişează atât secretele vedetelor de teatru, cât şi high-life-ul parisian ce se manifestă pentru papă şi împotriva lui Garibaldi Romancierul înmănunchează energic acţiunea desfăşurată pe mai multa planuri, în cadrul căreia evenimentele din ţară şi din străinătate se împletesc la fel ca în romanul său Fiii omului cu inima de piatră Lupta nu e dusă numai pentru cărbunele din Valea Bondei, ci şi pentru câşti- garea Evilei Adversarii lui Kaulman: prinţul Valdemar, Szaffrân Peter şi Berend Ivan sunt în acelaşi timp şi rivalii săi în dragoste, fapt care se integrează în nota romantică a cărţii Satira socială care ţinteşte precis, acţiunea trepidantă, excelentele sale descrieri au înălţat Diamantele negre în rândul celor mai îndrăgite scrieri ale lui Jokai Unul -dintre lingviştii maghiari a stabilit că, în ultimii şaizeci-şaptezeci de ani, numelui de familie Berend, foarte ades i se asociază numele de botez Ivan! Din păcate, unii dintre popularizatorii romanului au omis anticlericalismul autorului De altminteri, însuşi Jokai a înlăturat, în procesul dramatizării, figura abatelui Sămuel, înlo- cuindu-l cu cavalerul maltez Calamides, iar ecranizarea maghiară făcută în jurul anilor treizeci e lipsită până şi de cea mai redusă urmă de critică la adresa politicianismului clerical Ceie douăsprezece variante ale romanului Diamantele negre reprezentate prin tot atâtea ediţii maghiare – fără a pune la socoteală reeditările – se păstrează în Biblioteca Naţională Szechenyi Până în romanul a fost tradus în cehă, daneză, engleză, germană, letonă, lituaniană, rusă şi suedeză, iar capitolul Cavalerul Magnetului a fost editat în lituaniană şi sârbă De atunci avem cunoştinţă de alte traduceri, în limbile italiană şi poloneză nagy miklos PARTEA î NT ÎI înainte de apariţia omului pe pământ Are dreptate Pentateuhul când spune că lumea a fost creată în şase zile Numai că zilele acestea au fost măsurate de Dumnezeu cu un ceasornic de nisip: fiecare grăunte reprezenta un an Fiecare zi, o sută de mii de ani începutul este şi el o infinitate cu neputinţă de măsurat în cifre omeneşti, ca şi eternitatea însăşi Întrebarea: „Când?” rămâne şi aici un mister umilitor pentru cei trufaşi, o întrebare la care omul de ştiinţă e silit să răspundă: „Nu ştiu nimic!” Am aflat doar atât, că „ziua de ieri”, cea care premerge existenţei noastre, se află la o depărtare de cel puţin o sută de mii de ani Ziua de ieri! Dar prima zi a săptămânii? Nu ştim decât ce a fost ieri Avem o carte mare: scoarţa Pământului, cu file adevărate, ca ale unei cărţi; strat peste strat, şi fiecare reprezintă zece mii, o sută de mii (cine ştie câţi?) ani Setea de cunoaştere a multîndrăzneţului om a străbătut aceste file cu cazmaua, cu târnăcopul, cu dalta, cu sfredeliţi Fiecare filă este acoperită cu slove, cu mărturii păstrate de la un mileniu la altul, dovezi veşnic moarte şi veşnic grăitoare Geniul omului a învăţat să le desluşească A numărat filele scoarţei pământeşti, a ascultat graiul tainic al buchilor, a descifrat secretele stâncilor, ale lavei, ale puzderiei de vietăţi mărunte ce alcătuiesc munţii, a cercetat la microscop rămăşiţele abia vizibile ale animalelor scoase din adâncurile pământului, a pătruns cu telescopul în infinitatea bolţii cereşti şi a aflat că nici jos, nici sus nu există „sfârşit” Prima filă a acestei cărţi, pe care omul a desluşit-o, este reprezentată de stratul de granit şi porfir Sub el n-a putut pătrunde Ce se găseşte sub acest strat? Numai vulcanii ar putea spune Foc… Dar ce fel de foc? Stratul zămislit de vulcani nu constituie decât cea de a doua filă a cărţii Focul vulcanic a dat naştere doar bazaltului; de altfel, baza de granit este numită „creaţie plutoniană” Şi în înţelesul lui mitologic cel mai înalt, numele lui Pluton reprezintă dumnezeirea subpământeană Şi dincolo de foc domnesc aburii Aburii care învăluie totul, în care trăiesc laolaltă fierul, granitul, diamantul, aurul Şi trăiesc într-adevăr Dar cum? Una dintre file a fost făurită de vâlvătaia focului, o alta, de mare, de potop, o a treia, de procesele chimice O forţă misterioasă a împins granitul la suprafaţă, prin crăpăturile scoarţei, sub forma unei magme clocotitoare, şi această forţă pare a spune: „Nu întreba numele meu! Eu sunt Dumnezeu!” Granitul e o pagină albă, nu ne spune nimic Răspunsul ei e doar atât: „Infinitul” Şi cu această filă se închide cartea Totuşi, formaţia vulcanică ne spune câte ceva: Pământul a existat, dar pe el n-a fost viaţă A avut o existenţă pe care n-a împărţit-o cu nimeni, o viaţă zbuciumată A purţat bătălii mari! Cu focul şi cu aerul, cu propria sa rotaţie şi cu forţa de atracţie a Lunii Unele file ale straturilor Pamântului încep apoi să înşire legende nebuloase despre milenii trecute Rămăşiţele pietrificate ale lumii animale şi vegetale care a trăit în timpuri de mult apuse zac acolo, pe filele fără moarte Şi ele se înşiră, înviind trecutul în faţa cercetătorului În primul strat nu se găsesc alte plante decât alge şi ferigi, coada-calului şi mătasea-broaştei, cu care nu se hrăneşte niciun animal şi care se înmulţesc în taină Se mai găsesc acolo, într-o varietate infinită, formele cele mai inferioare ale faunei: melci, scoici în cel următor, în stratul silurian, apar peştii, locuitori ai apelor, cu înfăţişări minunate, peste o mie cinci sute de specii, din care astăzi, chiar dacă am cerceta toate mările şi apele curgătoare, nu am mai găsi niciuna care să le semene În stratul de deasupra, devonian, se iveşte lumea saurienilor animale care, pe vremuri, se pare că au domnit peste tot întinsul Pământului, monştri de şapte stânjeni, cu oase enorme În mormintele lor nu găsim decât ferigi şi licopodium Alte plante, nu Fiecare animal se hrănea cu carnea celuilalt Primul ierbivor, uriaşul iguanodon, apare în perioada jurasică, în stratul de calcar format din mulţimea cochiliilor de gasteropode Apoi, în straturile superioare găsim nenumărate rămăşiţe ale marilor mamifere, alături de care zace înmormântată toată vegetaţia unei lumi apuse, rânduită pe specii, presată, ca între filele unui uriaş ierbar Şi deasupra tuturor acestor straturi trăim noi, stăpânii zilei de „astăzi” Ne mişcăm deci călcând pe lumea de „ieri” Cum va fi fost această lume? Atmosfera se înălţa de două ori mai groasă decât acum, cerul nu era albastru-azuriu, ci de culoarea porţelanului, seara, şi roşu-aprins, dimineaţa Soarele şi Luna, când răsăreau sau apuneau, păreau de două ori mai mari decât astăzi Straturile Pământului erau calde "încă, iar marea era de zece ori mai întinsă decât uscatul; şi de aceea, între cei doi poli domnea o vară veşnică, păstrată de căldura apei şi de grosimea atmosferei Doar polii erau acoperiţi de zăpadă Acolo razele oblice ale Soarelui nu puteau să mai aţâţe căldura Pământului Acolo Pământul trecea dintr-o dată pragul iernii Aşa cum la poi se vede pe planeta Marte, de un roşu-strălucitor, acea pată albă, care scade la periheliu, ca să crească din nou la afeliu Uscatul era alcătuit doar din insule răzleţe; majoritatea aveau câte un vulcan, unele chiar mai mulţi Împrejurul lor zăceau straturi de lavă răcită; unii vulcani înaintau până în regiunile înzăpezite, ca nişte piscuri de gheaţă cu coroană de foc La picioarele lor se întindea uscatul veşnic roditor, când cald, când umed, aşa cum s-a născut din sânul mării fierbinţi Cine poate spune prin câte transformări a trecut? Şi încă nu sunt cele din urmă! Ferigile şi coada-calului, pe care le vedem azi ca nişte tufe pitice, erau atunci copaci înalţi cât brazii noştri, iar coniferele de atunci, colosale, ca nişte turnuri Şi de-a valma cu coniferele trăiau şi palmierii Speciile botanice erau nedelimitate; creşteau trestii ce semănau cu Palmierii; plante ciudate, situate între cycadee şi conifere, sau între conifere şi ferigi Printre vegetalele uriaşe ale acestei ere nestatornice nu se iviseră încă florile Podoaba pestriţă a livezilor – parfumul, mulţimea florilor dătătoare de miere – lipsea Nici n-o visa încă Pământul, care abia se înfiripa Nefiind flori, nu erau nici albine, nici fluturi Nu se iviseră încă miile de insecte bâzâitoare care roiesc astăzi în jurul florilor Şi nici păsări nu existau Văzduhul era gol Cântătoarele se hrănesc cu insecte Dacă insecta s-ar fi născut înaintea păsării, toate pădurile ar fi fost nimicite, iar dacă pasărea ar fi apărut mai devreme decât insecta, ar fi murit de foame în prima zi Lumea era lipsită de cântec şi melodie Era populată doar de uriaşi şi monştri, cu voce de tunet în „ziua de ieri” a erei noastre toate acestea s-au schimbat Iarba are flori, văzduhul, câmpia, pădurea sunt pline de cântătoare înaripate şi de fluturi Este era creaţiei mai tinere, „pliocenul” Visul frumos al Dumnezeului creator! întreg pământul e verde şi veşnic roditor Iarba care acoperă şesurile se înalţă, creşte cât porumbul şi n-are moarte Apa lacurilor şi luciul mlaştinilor sunt acoperite de covoare de flori Faţa lacurilor tinere, învăluite de verdele lintiţei, este smălţata de florile nufărului şi ale trifo- iului-de-baltă Mai târziu, pe marginea apelor stătătoare se ivesc lotuşi şi nuferi, care-şi leagănă corolele roze, albe şi galbene, mari cât o pălărie, deasupra covorului de frunze roşii străbătute de nervuri În mijlocul lacului strălucesc, ca un mozaic în flăcări, florile galben-roşii ale Verticulariei Vegetaţia pune tot mai mult stăpânire pe oglinda apei Chiparo- sul-de-apă s-a şi întins, şi plante cu fructul ca o boabă, lujere căţărătoare se întreţes, se împletesc peste tot În sfârşit, apare, pătrunzând prin acest covor, pandanusul şi trestia, arhitectul lumii vegetale, care dă rădăcini din fiecare rizom al său şi face o tulpină din fiece ram, până cuprinde, zideşte şi acoperă ţara apelor cu coloanele sale suple şi zvelte şi cu un covor unic de frunze, cucerind-o pentru imperiul mereu mai întins al uscatului Şesurile mai înalte sunt acoperite cu frunziş mereu verde N-a venit încă Vavilonul lumii vegetale, nu există încă zone deosebite pentru palmieri, stejari sau brazi; toţi aceşti arbori cresc de-a valma Din Siberia până în Atlas, pietrificate unele lângă altele, pe aceeaşi rocă de ardezie stau păstaia seminţei de livan, mâţişorii de salcie şi fructul de camfor Prima e «■odul toamnei târzii, a doua al primăverii timpurii, ultima, a miezului de vară Deci toamna, primăvara şi vara se leagă una de alta Mereu alte flori, alte fructe, dar frunzele rămân mereu aceleaşi Un pom îşi scutură florile, celălalt fructele, dar niciodată frunzele; şi totul reîncepe de la capăt Şi cât de ciudate înfăţişări au aceste plante! Feriga are o tulpină groasă de un stânjen, înaltă, cu bulbi solzoşi şi coroană, ca un palmier Catamites e un cotor înalt şi gol, fără frunze, în vârf cu un ciorchine de seminţe cât un buzdugan Sphenophyllum are trunchiul alcătuit numai din inele, şi pe fiecare inel, o coroană de frunze Lepidodendron este o tufă ciudată, compusă parcă din cozi de pisici, groase cât un om Pbaseolites nu este decât fasolea pe care o cunoaştem cu toţii, numai că are dimensiunile unui copac şi formează păduri întregi Equisetum, al cărui vârf se termină cu un fruct ca un cuib, seamănă la înfăţişare cu un brad Banke- ria are ramuri lungi, împodobite cu buchete de flori, în care se adăpostesc fructele comestibile: să ne închipuim o căpşună care ar avea fiecare bobiţă de mărimea unui măr Şi în mijlocul tuturor acestora, minunaţii copaci care cresc astăzi în regiunile sudice: arborele-de-pâine, scorţişoara, bananierul şi livanul, pomi care răspândesc miresme, dau flori, îmbie cu fructe, varsă miere şi secretă răşină de culoarea chihlimbarului Cresc des ca iarba şi ca trestia, îngemănaţi şi învârtejiţi de volburi înflorite şi încărcaţi cu o sumedenie de epifite multicolore, care fac un fel de mărgele Dedesubt se întinde o pătură catifelată de barba-caprei, şi sub toate acestea, în întunericul nepătruns de lumina zilei, cresc fel de fel de ciuperci, pestriţe, galbene, sau de culoarea coralului Nu e colţişor de pământ neîmpodobit de vegetaţie fastuoasă Dar ce uluitoare este această bogăţie! Imaginaţia, fantezia poetică nu ajung pentru a înfăţişa toate acestea, trebuie să chemăm în ajutor cifrele Ştiinţa şi tabla înmulţirii pot lumina mai bine acest tablou O pădure seculară din zilele noastre oferă mult mai puţin cărbune decât pădurile care zac dedesubtul ei, raportul fiind aproximativ acela dintre unu la patru sute treizeci şi doi Înmulţind deci codrul de astăzi cu , ai în faţă imaginea celui de ieri Cu drept cuvânt, pe asemenea meleaguri era nevoie de locuitori uriaşi; altfel, n-ar fi putut umbla pe ele decât şoarecele, care se strecoară printre tufe, sau maimuţa, care se caţără până în vârful copacilor; şi lumea aceea avea mamutul Pe locuitorii de ieri ai Pământului naturaliştii îi numesc animale cu piele groasă (pahidermi) Şi azi mai trăiesc câteva specii din acestea, dar din cele mai mărunţele: elefantul, rinocerul, hipopotamul, tapirul, bivolul şi câinele de Abisinia Toţi sunt negri, cu păr puţin şi aspru, blindaţi cu piele groasă Adevăraţii uriaşi zac sub noi, în stratul de argilă Sivateriul, cu patru coarne de câte doi stânjeni, din care două încovoiate înainte şi alte două spre spate, megateriul, cu labe mai grele decât capul, dinoteriul, asemănător elefantului, dar cu colţii îndreptaţi în jos, mastodontul, elefantul cu patru colţi, dintre care cei de sus, nişte adevărate suliţe, lungi de un stânjen, crescute de-a dreptul din craniu, păreau mai degrabă coarne Dar peste toţi aceştia domneşte familia mamutului! El este regele! Cu trupul -lui de patru sute de Măji străbate desişul uriaş de la litoralul siberian, unde se duce să lingă sare, până la apele dulci ale Iberiei Mamutul este pionierul lumii de ieri El are chiar un stat organizat, o armată în toată regula; o familie de douăzeci, treizeci, patruzeci de membri ocupă un teritoriu determinat, acolo e ţara lor, acolo se organizează Când ’sânt în primejdie, se adună cu toţii la strigătul căpeteniei, şi se apără unii pe alţii, călătoresc în cete, trimit cercetaşi, luptă după un plan anume şi sunt mereu treji Mamuţii nu dorm niciodată Chiar şi epoca aceea îndepărtată îşi avea răzvrătiţii împotriva ordinii: duşmanii sângeroşi ai lumii animale, hiena peşterilor, un fel de câine uriaş, şi ursul de peşteră, acesta din urmă fiind cel mai lacom şi răufăcător Şi fiara cea mai îngrozitoare, tigrul-cu-colţi (macbairodus), de două ori cât tigrul regal, de care trebuie să se apere cei mici şi neputincioşi, bietul hylobates, care, deşi are doi stânjeni înălţime şi gheare înspăimântătoare, nu ştie decât să se vaiete; apoi mylodon, din neamul leneşilor, al cărui urmaş, ’ hippo teriul, strămoşul calului, va alcătui aristocraţia animală a perioadei următoare Această lume îşi are şi rebelii săi! Monştri rămaşi din mileniile trecute, urmaşii târzii ai unor epoci dispărute, care tot mai speră că o nouă răsturnare pe Pământ le va reface seminţia Felurite specii de saurieni, care, deşi au dinţi destui, nu reuşesc să străpungă cu ei platoşele pahidermilor, şi de aceea stau ascunse prin ape Pterodactilul, cu gât de şarpe, cu capul de crocodil şi cu aripi ca ale liliacului, are patru picioare, cu degetele unite printr-o membrană ca nişte lopeţi O vreme a fost stăpân peste ape, în aer şi pe uscat, acum însă nu mai e stăpân nicăieri, şi nu se ridică în văzduh decât noaptea Şi, în sfârşit, lumea de ieri îşi are şi răufăcătorii neînde- mânatici, ca paleoteriul, un necioplit grosolan, care, neputând ajunge la fructe altfel, se foloseşte de cele două uriaşe coarne de pe bot, ca să smulgă din rădăcini palmierul roditor Printre toţi aceştia, le e hărăzit mamuţilor să facă ordine Dar unde a fost acest tărâm minunat? Chiar aici, unde ne aflăm noi Poate în altă parte La o sută cincizeci de picioare sub iarba care înverzeşte astăzi! Prin desişul secular se aude vaietul bietului bylobates Hylobates este leneşul vremurilor trecute Acelaşi animal trândav, cu gheare puternice şi cu dinţii slabi, ca şi cel de astăzi, dar lung de doi stânjeni Ε o fiinţă inofensivă, se hrăneşte doar cu frunze de copac Pentru el să se urce într-un copac e o treabă grea! I-ar trebui o zi Dar să coboare îi vine şi mai greu De urcat, urcă el, când îi e foame; dar sa se dea jos cu burta plină, îi e peste puteri De aceea rămâne acolo sus câtă vreme mai are burta plină şi n-a slăbit de tot; cu ghearele puternice ale labelor dinainte stă atârnat pe copacul pustiit, se leagănă şi urlă, parc-ar implora pe cine are inimă bună să-l ia jos Dar îi e lene chiar şi să strige, încât poate fi auzit doar în zori şi după apusul soarelui Pentru că anunţă prin vaietele lui zorile şi amurgul, indienii din ziua de azi îl numesc în batjocură ceasornicul-pădurilor Soarele coboară după nişte stânci pleşuve de bazalt, pe care natura nu le-a îmbrăcat încă, şi până spre orizontul răsăritean cerul e inundat de o văpaie roşie: acolo, printre vaporii de culoarea oţelului, răsare, ca dintr-o oglindă, Luna, uriaşă şi cu faţa arămie Poate că pe atunci şi vulcanii ei clocoteau: „Prolemeu” „, Hiparh” sau „Plato”, pe care astronomii i-au văzut în erupţie până acum două sute de ani * Dar iată că, răspunzând strigătelor aaa-iii ale leneşului, se iveşte o fiinţă filotimă, gata să-l ajute Din desişul chiparoşilor-de-apă, în care şi-a petrecut toată ziua, se arată zăngănind paleoteriul, strămoşul rinocerului Pe corpul lui lung şi diform, pielea groasă, scorţoasă, încărcată cu melei-de-baltă, paraziţii lui, joacă întocmai ca o platoşă prea largă Dihania e lungă de trei stânjeni, şi pe bot poartă două rânduri de coarne de câte trei picioare înălţime; acestea sunt armele lui, şi în acelaşi timp sapa şi cazmaua, care-i sunt foarte trebuincioase, pentru că se hrăneşte cu iarbă şi cu rădăcini de iarbă Nu dispreţuieşte nici nucile de apă, dar se dă în vânt mai ales după delicatesele uscatului, cum ar fi nucile de cocos Numai că nu poate urca în copac N-are nici trompă, ca dinoteriul, ca să poată apleca spre el coroana palmierului Putere ar avea, dar n-are mână pe nas ca mamutul, ca să apuce lucrurile de la cinci stânjeni Slăbiciunea lui cea mare e miopia, nu vede bine, ziua nu suportă lumina, noaptea nu desluşeşte nucile Are, în schimb, o minte ageră Ştie că leneşul nu mănâncă decât frunza pomilor roditori De unde ştie? Mister Nu pot să răspund la această întrebare, după cum nu pot să spun nici de unde află molia-merelor că nu trebuie să-şi depună ouăle pe merii din specia nalivia de Moscova, deoarece aceştia nu dau frunza decât pe la sfârşitul lunii mai, şi până atunci larmele ar muri de foame Totuşi, rinocerul ştie din experienţă că leneşul nu mănâncă nuca palmierului: aşa ceva l-ar obosi prea tare Şi când îl aude pe leneş strigâind din copac, ştie că acolo e de el; se grăbeşte să-i dea ajutor şi să tragă nişte foloase Agăţat cu ghearele de coroana unui curmal, leneşul se leagănă în aer; rinocerul se apropie de palmier şi la început se freacă de el, voind să se descotorosească de melcii care s-au lipit de el în mlaştină, cum se agaţă ciulinii de părul porcului Din cauza frecării, palmierul şi leneşul cocoţat în el încep a se legăna repede Se vede că celui, de sus îi place această mişcare pentru care nu depune niciun efort Apoi, cu ajutorul coarnelor lui ascuţite, rinocerul începe să smulgă din pământ, una câte una, rădăcinile răsfirate ale palmierului, urmărind să-l răstoarne cu totul Ε o politică economică greşită, care s-ar cuveni dezaprobată O astfel de muncă cere timp Se face noapte, şi la lumina lunii apar făpturile întunericului Iese din vizuină şi rampborynchus, care, deoarece are aripi, picioare de pasăre şi un cioc lung, ar fi fost îndreptăţit să se creadă pasăre; dar are totuşi coadă de crocodil şi cap de cal, cu urechi lungi Acum nu mai ştie cărui neam îi aparţine şi iese să-şi contemple urmele în argila umedă Din mlaştină se iveşte, bălăcindu-se, un urmaş întârziat al pterodactililor, cu gâtul de lebădă, şi fâlfâindu-şi în aer aripile de piele, ca să vadă dacă poate zbura, deschide o gura uriaşă ca de crocodil Şi iese pe mal uriaşul trionix, o ţestoasă a lumii apuse; e mai mult o şopârlă cu carapace, cu gâtul lung şi coada ascuţită, solzoasă, ce depăşesc mult carapacea, încearcă să-şi îngroape în nisip oul de mărimea unui cap de om, cu speranţa că i-l va cloci soarele Aceştia sunt doar supravieţuitorii mileniilor pliocenului Şi dintr-un tufiş de pe mal se iveşte, târându-se pe burtă, tâlharul de noapte, tigml-cu-colţi, machairodus; o pisică uriaşă, în stare să ucidă elefantul singuratic şi să tragă până în bârlogul lui un zimbru, şi care noaptea pândeşte cu ochi de foc prada din desişuri Pterodactilul e o bucăţică bună şi grasă Pielea lui moale ascunde sub ea grăsimea adunată din hrana bogată în peşte Dar nu se lasă surprins Are auzul ascuţit Desluşeşte paşii celui care este copilul erei noi, şi la prima mişcare a tigrului, se aruncă înapoi în mlaştină Aripile îi folosesc mai mult pentru înot decât pentru zbor în schimb, trionixul poate fi uşor surprins, pentru că e surd Dintr-o săritură, exact în clipa când, scurmând cu picioarele dinapoi, încearcă să-şi îngroape în nisip oul, tigrul se năpusteşte asupra lui Din timpuri străvechi pisica a făcut cunoştinţă cu carnea de trionix şi ştie că-i moale şi gustoasă Şi boierilor le place Numai că trionixul nu e o ţestoasă ca oricare alta Arma lui e coada Trăgându-şi iute capul şi cele patru picioare sub carapacea lată, începe să-şi lovească duşmanul cu coada-i solzoasă, ca un harapnic de fier Tigrul-cu-colţi nu se aştepta la o astfel de primire Oricare altă ţestoasă se lasă răsturnată pe spate şi se oferă ca o friptură pe farfurie, pe când asta ştie să se şi bată Şi nu-i poţi întoarce lovitura Are o platoşă pe care gheara n-o poate străpunge între timp, rinocerul a dezrădăcinat palmierul Leneşul cade jos, geme şi rămâne nemişcat Aşteaptă să se facă ziuă, ca să se ridice de jos Rinocerul însă înhaţă ciorchinele de curmale al baobabului şi începe să mestece cu nesaţ această delicatesă, zdrobind mulţumit sâmburii tari ca fierul Zgomotul acesta atrage atenţia tigrului-cu-colţi Oare ce-l aşteaptă acolo? Ce-ar fi să renunţe la broasca-ţestoasă, care costă prea scump, şi să încerce ceva mai ieftin? Un leneş şi un rinocer Leneşul e într-adevăr ieftin, dar e un ospăţ neinteresant Ε slab, uscat şi fără gust În schimb, carnea rinocerului e ca de vacă În special tălpile sunt delicioase Numai că e cam brutal Şi are şi pielea cam groasă ’ Dar şi rinocerul şi-a văzut duşmanul adulmecând Are năravul porcului: dacă zăreşte duşmanul, nu-l lasă să atace el întâi, mai ales atunci când stă la masă Vrea să fie lăsat în pace şi alungă pe orice gură-cască Chiar dacă s-ar fi uitat, tot n-ar fi văzut bine Dar cine poate fi? Cât de mare să fie jivina asta, care se uită la el cu ochi de pară? Nu se teme de niciun animal dacă îl întâlneşte faţă în faţă, şi de aceea se repede direct la ea Tigrul n-aşteaptă să fie călcat în picioare de acest nebun, şi sare la o parte, ferindu-se din calea lui Atunci, cel cu cojocul de piele, triumfător şi grohăind voios, se întoarce tropăind la masa întreruptă Tigrul n-a fugit însă; ocoleşte prin tufişuri şi ajunge în spatele rinocerului, şi pe când acesta ronţăie cu poftă sâmburii dulci, cu un salt fulgerător i se aşază în cârcă Paleoteriul are el pielea groasă, dar ghearele tigrului-cu- colţi o pot sfâşia, iar colţii lui apucă beregata exact acolo unde e golaşă Primejdia încă n-a trecut Cu duşmanul în cârcă, pahidermul se repede în Mlaştină, se scufundă în adânc şi, fiind mai obişnuit cu apa decât răpitorul de uscat, tigrul abandonează lupta şi e nevoit să se întoarcă la mal cu stomacul gol Toate aceste încercări neizbutite l-au înfuriat Între timp, i-a scăpat şi trionixul Nu i-a mai rămas decât leneşul Ei, dacă toţi s-au făcut nevăzuţi, atunci hai, pe el! Şi se repede la leneş Acesta nu fuge Stă culcat pe spate, cu picioarele crăcănate, aşa cum a căzut din palmier Dar când tigrul l-a muşcat de piept, şi-a strâns dintr-o dată picioarele cu gheare ca de fier, şi cu aceste pârghii vân- joase l-a, prins pe atacator ca într-o menghine Tigrul se zbate înnebunit, aruncându-se în sus Prada saltă cu el o dată; la fiecare muşcătură se simte strâns mai tare, şi îi pârâie coastele între ghearele leneşului, aşa cum coastele acestuia pârâie la fiece muşcătură a tigrului Îngrozitor animal acest leneş, numai că îi place să rămână în defensivă Deodată se aude un sunet fioros, ca un tunet în toiul bătăliei, ca şi cum furtuna ar fi suflat într-o trompetă uriaşă Speriaţi, cei doi luptători se descleştează Tigrul sare în picioare, iar leneşul se ridică şi se sprijină încet de trunchiul unui copac Pe cărarea care duce în pădurea seculară, printre palmieri şi pini maritimi, se apropie o făptură majestuoasă: mamutul, regele pliocenului… Adevărat rege! O namilă înaltă de patru stânjeni, cu mădulare uriaşe: cap puternic, frunte lată, boltită Cei doi colţi, ca de elefant, sunt răsuciţi în sus, ca nişte coarne; trompa seamănă şi ea cu a elefantului, dar la trup este de două ori mai mare decât acesta şi e în întregime acoperit cu un păr surprinzător de des Începând de la frunte, tot spatele îi este învelit pe o parte şi pe alta de o coamă deasă, ondulată, care dă întregii sale făpturi o înfăţişare măreaţă şi impunătoare În această coamă neagră, flocoasă, stau de veghe în permanenţă, ca nişte curteni, bâtlani argintii, care ţin departe de persoana majestăţii-sale insectele sâcâitoare Cărarea bătută de mamuţi duce la un pârâu, care vine din adâncurile pădurii şi se varsă într-un lac Aici obişnuiau să vină noaptea coloşii lumii apuse în frunte păşeşte căpetenia, iar în urma lui, pe drumul bătucit şi îngust, alţi douăzeci, şi patru de uriaşi, unul după altul Descleştându-se din îmbrăţişarea înverşunată a adversarului, machairodits-ul îl zăreşte pe mamut şi se repede la el cu fu ria turbată a foamei, înciudat de înfrângerile suferite Ε însetat de sânge Pentru toate suferinţele îndurate de la cei mici şi nenorociţi, vrea să se răzbune pe cel mai mare, pe cel mai odios Adunându-şi toate puterile, întinzându-şi arcurile de oţel ale muşchilor, se repede spre capul colosului încruntat Liniştit, fără să se sinchisească, mamutul îşi înalţă Trompa în faţa fiarei care-l atacă, şi înainte ca aceasta să-şi ajungă ţinta, cu iuţeala fulgerului, trompa se abate asupra ei, ό apucă de mijloc, o învârte cu uşurinţă în aer şi o trânteşte la pământ Apoi pune înspăimântătorul lui picior pe capul fiarei ameţite şi o ţine imobilizată câteva clipe Pe urmă se lasă cu toată greutatea pe trupul ei După asta păşeşte mai departe Nici nu se uită înapoi „S-a zis cu tine!” Craniul strivit al sânge- rosului machairodus, ca şi urma piciorului de mamut rămân acolo, cufundate în ţărâna moale Turma de coloşi se mişcă mai departe în lumina lunii, pe drumul palmierilor, spre apele dulci Când au ajuns pe locul bătătorit, unde rinocerul a răsturnat palmierul, unde tigrul s-a luptat cu rinocerul, unde leneşul şi duşmanul său s-au rostogolit în încleştare, pasul căpeteniei mamuţilor s-a împiedicat în trunchiul curmalului smuls Cu trompa lui năprasnică îl saltă ca pe o nuieluşă subţirică în faţa celorlalţi, şi în aceeaşi clipă dă un ţipăt Strigătele celorlalţi îi răspund ca un ecou Tâlharul a fost prins asupra faptului! Iată cine distruge palmierii şi smulge pomii fructiferi, iată-l pe duşmanul de moarte al obştii „Să fie pedepsit!” răsună glasul tuturor înspăimântătorii giganţi se strâng în locul acela răvăşit şi mormăie ceva laolaltă: îşi fac un plan de luptă Apoi, o parte apucă la dreapta, iar ceilalţi o iau la stânga Câţiva rămân pe loc, în jurul căpeteniei Peste puţin timp se aude semnalul scurt al celor plecaţi Apoi, de pretutindeni năvălesc cu toţii spre mlaştină şi intră în apă până la gât Duşmanul obştii, pe urmele căruia se află acum mamuţii, dormea pe undeva în mlaştină, printre tufele de bambus, şi gemea în apa călduţă, care-i oblojea spinarea sfâşiată de ghearele tigrului Strigătul de luptă care venea de departe ca un vuiet îi atrage atenţia că ceva rău i se pregăteşte Dar el nu e prea fricos din fire Neamul lui nu e neam de stăpâni, nu e spornic, nici solidar Nici măcar cu perechea lui nu umblă vreodată Dar nici singur nu se teme Ştie bine că mamutul e de patru ori mai mare decât el Dar nu-i pasă Ştie, de asemenea, că obişnuieşte sa trăiască în turmă Treaba lui! Patruzeci de-ar veni, şi tot s-ar strecura încotro vrea Ε de trei ori mai iute de picior ca mamutul Şi ce dacă-i rege? Când se ciocnesc, tot mamutul e sortit să piară Se strecoară sub el, îi înfige coarnele în burtă, îl răstoarnă şi trece mai departe Mamutul nu-l poate doborî nici cu colţii, nici cu trompa Dar monstrul care-şi făcea asemenea socoteli se afla în faţa unei stratageme neprevăzute Mamuţii veneau să-l atace în apă, şi apa schimbă dintr-o dată raporturile Ε drept că pe loc neted fuge mai repede ca duşmanul său, dar în apă înoată amândoi la fel Pe uscat se poate strecura sub el, în apă însă capetele le sunt la acelaşi nivel Dacă se scufundă, apa micşorează puterea loviturii, ne- având unde să-şi proptească picioarele ca împunsătura să răzbească adânc Şi, pe lângă toate, mai sunt şi douăzeci şi cinci contra unu! Paleoteriul îşi dădea seama că e angajat într-o luptă inegală Duşmanii îl împresuraseră şi înotau spre el cu trompele ridicate Înota în zigzag, în mijlocul cercului, scoţând uneori capul cu cele două coarne şi aruncând apa pe nări, ca o fântână arteziană La un moment dat a încercat să scape din încercuire S-a repezit de-a dreptul asupra mamutului celui mai apropiat Acesta l-a lăsat să înainteze, şi în clipa când a ajuns în faţa lui, l-a scufundat dintr-o lovitură de trompă Paleoteriul avu acuma prilejul să înveţe câteva lecţii de hidraulică… Partea de muşchi aflată sub apă i-a fost de-a dreptul paralizată, cea de deasupra rămânând cu puteri depline Animalul care înoată îşi pierde mult din greutate îndată ce ieşi din nou la suprafaţă, un alt adversar, care îi stătea înainte, îl scufundă iar dintr-o singură lovitură Era obişnuit să petreacă minute întregi sub apă, dar nu putea rămâne necontenit la fund, fără aer Fiinţa lui nu era adaptată pentru asta Duşmanii nu-i dădeau răgaz să stea la suprafaţă nicio clipă, atât de mult strânseseră cercul în jurul lui Rănit de moarte, paleoteriul se’ zbătea între ei, şi mamuţii îl trimiteau la fund fără milă S-au luptat cu el astfel ceasuri de-a rândul, până la ivirea zorilor în cele din urmă, cu burta în sus, paleoteriul se ridică la suprafaţă Atunci, cu strigăt de izbândă, mamuţii îşi înălţară capetele şi ieşiră din lac, lăsând acolo leşul adversarului Dinspre pădure se auzi vaietul leneşului bylobates, vestind zorile Se afla în acelaşi loc, cu picioarele dinainte rezemate de acelaşi copac Nu făcuse niciun pas între timp După ce i-au învins în chip atât de magnific pe duşmanii interni şi externi ai obştii, majestăţile-lor i-au silit pe conspiratorii care pândeau în întuneric să se retragă în vizuinile lor Apoi au oficiat un Te Deum sărbătoresc, întâmpinând răsăritul soarelui cu un ţipăt strident, ca dintr-o uriaşă trompetă Pe urmă îşi potoliră setea cu apa limpede din pârâu Până la prânz îşi văzură apoi de gospodărie Neavând slugi, smulg ei înşişi frunzişul de pe conifere, rup ei înşişi bulbul plantelor cu care-şi astâmpăra zilnic foamea Nu -rănim niciodată în pierdere La prânz, când soarele arde prea tare, când nici garda permanentă, formată din bâtlani argintii care le stau pe spinare, nu mai e în stare să alunge ceata viespilor şi tăunilor obraznici, majestăţile-lor se întorc să-şi facă siesta pe domeniile regale Domeniul acesta răcoros este un loc întins, circular, pe care plimbarea mamuţilor l-a transformat într-o sală spaţioasă, în desişul palmierilor şi al arborilor de cacao Copaci uriaşi îşi unesc largile coroane, formând o cupolă verde, care se reazemă pe o mie de stâlpi vii, cu capiteluri corintice şi brahmanice din palmieri şi equisetacee Aici se află palatul regal Majestăţile-lor trag prin trompele lungi oxigenul înmiresmat care vine din adâncul pădurii: de la ei se pare că au împrumutat sultanii ideea narghilelei Şi astfel îşi trec timpul în desfătări Se perindă prin faţa lor histrionii lumii străvechi Pitecii cu patru labe şi cimpanzeii, care, cu săriturile lor năstruşnice, oferă un adevărat spectacol de pantomimă şi de saltimbanci Acrobaţii cu prăjini şi dansatorii pe frânghie Sunt printre ei acrobaţi mari şi jongleri vestiţi, care aruncă şi prind nucile din zbor Clovnii lor sunt de-a dreptul străluciţi Societatea aceasta are şi un doctor ce uimeşte: cercopitecul, care cunoaşte frunzele arborilor, şi după ce le fărâmiţează, lecuieşte cu ele rănile pricinuite de muşcături Artiştilor le e cât se poate de folositor Apoi vin cântăreţii Filomela lumii străvechi, al cărei penaj îl întrece pe acela al pasării-paradisului, pasărea-cu-flaut şi mierla-cu-coadă-de-păun, al cărei concert îi cufundă pe preadistinşii spectatori într-o dulce somnolenţă Şi în acest timp, în cuibul lor de pene, printre crengile ce se leagănă, o pereche de porumbei de culoarea cerului, cu creştetul auriu, se iubesc uguind Iar în lumina de aur a razelor de soare, care se cern printre frunze, mulţimea pestriţă a fluturilor dansează un balet feeric Vin la rând membrii obştilor şi ordinelor de papagali, care, cocoţaţi pe crengi, acoperă cu strigătul lor toate celelalte zgomote Sunt oratori ce nu pot fi reduşi la tăcere S-ar putea spune că acolo are loc o adevărată dezbatere parlamentară Majestăţile-lor îi lasă să vorbească, şi cu toate că dorm de-a-n picioarele, par a asculta cu atenţie discursurile lor de curcani îngâmfaţi Mai vine şi câte un solicitant, care trebuie ascultat Miorlăind jalnic, halmaturusul, cu" desagii lui, se caţără printre crengi; ce blestem pe capul lui să fie muncitor cu ziua, şi pe deasupra să-şi mai care şi cei doi prunci în desagii de la piept, până se fac mari Înţelegătoare, majestăţile-lor îl consolează că la anul se vor schimba lucrurile Pe urmă, se apropie, târându-se pe burtă, gliptodonul blindat, care trăieşte în cârduri, şi sărută mâinile şi picioarele ma- jestăţilor-lor, cerându-le îngăduinţa să le lingă labele, pe de o parte din profund respect, pe de altă parte pentru că pe labele lor se plimbă furnici frumoase şi mari Majestăţile-lor încuviinţează cererea gliptodonului şi lasă în jos trompele, în semn de îndurare Se pune în discuţie apoi mersul industriei autohtone Cât a progresat termita la construcţia bazarului-minune? A şi ajuns la etajul o sută: lucrează cu argilă fină, durabilă şi cu var; o mie de culoare, un milion de camere, atâtea va avea, şi va stârni admiraţia posterităţii Dar viespea-dulgher câte acoperişuri a lipit până acum la pavilionul ei imens? Minunat meşteşugar trebuie să fie cine lucrează fără instrumente şi fără mâini! Merită, fără îndoială, medalia „Mamulites”, clasa I De asemenea merită să i se confere o cruce păianjenului- ţesător, mare meşter, care ştie să ţeasă grozave pânze de mătase răsucită, cu care închide intervalele dintre crengile palatului regal, pentru ca muştele şi tăunii obraznici să se încurce în ele Acest meseriaş merită într-adevăr crucea honoris causa Şarpele nu exista încă El e contemporanul nostru Noi l-am născocit pe Diavol Mamutul n-a avut de-a face cu el După munca zilei şi după distracţie, majestăţile-lor pornesc din nou, cu întreaga curte, spre izvorul cel sărat, a cărui apă e atât de necesară pentru digestie Sarea era, încă de pe atunci, monopol regal Izvorul îl păzea o gardă puternică Publicul larg nu se putea aproviziona din lacul sărat decât suportând drept taxă un anumit număr de ghionturi Aici, unde gustă aceste plăceri dulci sau sărate, ei întâm- până seara; o dată cu ea apar, scânteind în întuneric, şi licuricii, care, în colaborare cu greierii cântăreţi, execută, la lumina torţelor, un concert pentru cei mai vorbăreţi dintre papagali Noaptea pădurii se împânzeşte cu stele căzătoare, care-i par majestăţii-sale mamutul jocuri de artificii după o zi de triumf Dar de ce a trebuit să piară această frumoasă lume? Pentru că îi lipsea ceva Natura îşi are legile ei eterne, împotriva cărora nu-i e îngăduit să păcătuiască nici chiar puterii creatoare Această putere creatoare a făcut faţa pământului frumoasă, bogată, minunată Cu plante superbe, cu miraculoase făpturi, era ordine în creaţia ei Şi, totuşi, întregul tablou a trebuit şters de pe tablă, pentru că fusese uitată o fiinţă O fiinţă care să poată stăpâni copacii Această fiinţă e omul Mândria noastră scade considerabil dacă ne gândim cu seriozitate că a fost nevoie de om pentru ca să aibă cine distruge copacii lumii Asta a şi fost cea dintâi faptă a lui De cum a învăţat să ascută piatra, făcându-şi din ea secure, a şi început să doboare copacii Primul om, încă în pielea goală, nu ştia să-şi ţeasă obiele, dar îşi clădea casa pe stâlpi în pliocen niciun animal nu folosea lemnul Copacii creşteau unii peste alţii Codrii azi îngropaţi la o adâncime de şase sute de picioare sub pământ dovedesc că milenii de-a rândul o pădure s-a ridicat peste resturile alteia, pentru ca la rândul ei să fie înmormântată de alta mai tânără Dar abundenţa pădurilor a dus şi la alte consecinţe Se ştie că frunza este un plămân cu funcţii inverse faţă de cel al animalului Plămânul animalului ia din atmosferă oxigenul şi elimină bioxidul de carbon, pe când frunza absoarbe bioxid de carbon şi elimină oxigenul în lumea de demult se găsea deci de o mie de ori mai mult oxigen decât acum, atmosfera fiind formată aproape numai din el Animalele nu reuşeau să-l consume în întregime, activitatea vegetaţiei uriaşe depăşind pe cea a animalelor Oxigenul este elixirul vieţii animale El accelerează circulaţia sângelui, intensifică simţurile şi produce o adevărată voluptate a nervilor şi fericirea organismului întreg Consumul exclusiv de oxigen ar provoca extazul permanent al simţurilor umane, ar cufunda trupul şi sufletul într-un veşnic dolce far niente Poate aţi văzut cu ce flacără arde iasca sub un clopot de sticlă plin cu oxigen În asemenea condiţii jarul răspândeşte scântei, ca un meteorit, fosforul aprins te orbeşte ca lumina soarelui, iar lumina albăstruie a sulfului împrăştie raze de diamant Şi acum să ne închipuim întreaga atmosferă, până sus la nori, formată numai din oxigen în asemenea împrejurări, un singur copac aprins ar incendia lumea întreagă Dar animalele nu fac foc; printre ele nu s-a născut niciun Prometeu; iar lemnul nu se aprinde de la sine Şi atunci, ca şi acum, fulgerul provoca incendii, numai că ploile de atunci nu erau cum sunt cele de acum Ploaia era ca o mare ce se revarsă din cer şi stingea imediat focul iscat de fulger Focul vulcanilor n-avea ce să aprindă În jurul lor, pământul era încă pustiu Dar un incendiu din senin poate fi provocat şi de un „glob de foc” Adică de unul din meteoriţii cu cozi de foc care străbat în roiuri cerul în mod regulat la noiembrie, în noaptea Sfântului Laurenţiu, când se încrucişează cu Pământul, pentru ca apoi din nou să-i iasă în cale Ε drept că doar unul la zece mii de asemenea corpuri aprinse cade pe pământ Şi din cele care cad pe pământ, iar numai unul la zece mii poate să nimerească din întâmplare un obiect care să ia foc Totuşi, se întâmplă şi asemenea cazuri, unul} a o sută de milioane Acum treizeci şi patru de ani acoperişurile din Belmont au fost incendiate de o astfel de sferă de foc, şi tot aşa, acum douăzeci şi trei de ani, Szentpâlfalva a fost ars până la temelii de un asemenea foc ceresc într-unul din ultimele milenii ale pliocenului, o asemenea cădere, a suta milioana cădere, a incendiat pădurile îngrămădite una peste alta, şi în felul acesta tot pământul acoperit de plante a luat foc Noaptea s-a prefăcut în zi! Pentru că în oxigen până şi rumeguşul arde ca o stea, darămite o pădure întreagă, care secretă răşina şi e înconjurată de o pătură de oxigen înaltă de două mile! Mările de flăcări se îmbrăţişează şi vârtejurile de foc înalte până la cer ajung de pe un continent pe altul Animalele ciţută scăpare în mlaştini, în apele fluviilor şi ale mărilor, sus, pe podişurile înzăpezite ale Siberiei, sau departe, în pustiurile pietroase, golaşe ale Asiei şi Africii Incendiul mondial a ajuns până la poli; vânturile toate, alizeele şi musonii, goneau norii de foc, şi sub viitoarea de flăcări, aisbergurile formate de-a lungul mileniilor au început să se topească dintr-o dată ca o mare nebună scăpată din mâna Domnului, şi puhoaie uriaşe se revărsau nestăvilit asupra lumii, măturând în calea tor munţi, inundând văile, înnămolind adânciturile dintre munţi, zăgăzuind făgaşurile înalte ale dealurilor cu melci-de-mare şi prăvălind stânci peste pădurile care ardeau doborâte la pământ Dacă pe acea vreme, de pe Jupiter – ai cărui locuitori au, cu siguranţă, o cultură mult mai înaintată decât noi – un Tycho Brahe ar fi zărit întâmplător pe bolta întunecată o stea nouă, a cărei luminozitate creşte de la categoria întâi la a doua, care devine mai strălucitoare decât Sirius, luceşte mereu mai puternic, pentru ca apoi să se stingă încet şi, pierzându-se în beznă, să ajungă din nou o stea de categoria a treia, atunci nu încape îndoială că de Pământ era vorba Calota glacială topindu-se, a stins focul ce mistuia lumea, înmormântând şi acoperind totul cu un strat nou şi neted Astronomii de pe Jupiter ar fi putut urmări cu telescoapele lor (căci sunt, de bună seamă, mai avansaţi decât noi în această privinţă) şi desigur ar fi rămas cu gura căscată văzând cum astrul apropiat, până de curând acoperit cu pete verzi, se transformă, pentru un timp, într-un soare strălucitor, apoi din nou într-o sferă cu reflexe de oţel, complet netedă, încinsă doar din când în când la poli de coroana aurorelor boreale Aceasta este o filă nouă şi cuprinde cea Din urmă prefacere a Pământului Pe această filă este desenată lumea noastră Câţi ani au trecut, oare, până când în acest nămol nou să încolţească cel dintâi fir de iarbă? Şi la câţi ani distanţă se află primul om de cel dintâi fir de iarbă? Omul, fiinţa care nu ştia nimic, n-avea nimic, născut gol şi neputincios, cerând totul cu împrumut Sub stratul de argilă zac mamuţii, dinoterii, mastodonţii, machairodus-\\, tot pământul e presărat cu oseminte Nu există ţară în care paşii să nu ne poarte peste rămăşiţele lor Acoperite de nămol, oasele lor zac îngrămădite în peşteri uriaşe, şi oasele ierbivorelor stau de-a valma eu acelea ale duşmanilor lor, şi e limpede că numai groaza de ziua judecăţii de apoi şi de furtuna de foc a putut să-i adune îa un loc În faţa potopului nu s-ar fi refugiat în peşteri în adâncuri, sub noi, zace întreg ierbarul lumii apuse, în unele locuri, în straturi groase de cincizeci de picioare Pădurile uriaşe de odinioară, în care s-a socotit că se aflan patru sute de specii deosebite – palmieri, pini, ferigi, stejari şi altele care nici nu mai au nume Toate la un loc alcătuiesc „cărbunele de piatră” Cărbunele este flora pietrificată a lumii de ieri… PARTEA A DOUA – Bismantele negre când omul nu mai încape pe pamânt Strămoşul nostru Câte milenii vor fi trecut până când, într-o zodie norocoasă, poate în clipa unui sărut divin cu o cometă întâlnită în cale, nămolul cald al celei de a şasea lumi, fecundat de monadele cu puteri creatoare ale cometei, a născut primul om? Tot aşa cum peste noapte, după o ploaie caldă, răsar ciupercile, aşa cum din rouă se nasc aphidele sau dintr-un pic de mâzgă, bacteriile, care pot fi socotite rudele noastre Nu! Nu vă temeţi! Strămoşul nostru n-a fost maimuţa Nu ne tragem dim-gorilă Bunicul nostru n-avea patru mâini Dar nu încape îndoială că întâia oară când s-a trezit în acel desiş, care, potrivit tradiţiei, s-ar fi numit paradis, el nu era decât o biată fiinţă neajutorată: gol puşcă, fără apărare, neştiutor N-avea nici dinţi potriviţi pentru a muşca pe alţii, nici gheare ca să se poată bate, pielea nu-l apăra împotriva capriciilor vremii, animalele mai puternice îl puteau răpune, iar cele mai slabe fugeau de el; n-avea mirosul fin al animalelor pentru a recunoaşte ierburile comestibile; de la leneş a învăţat să se ospăteze cu ghindă, iar bufniţa i-a arătat că şi carnea lăcustei este o mâncare gustoasă I-a trebuit desigur mare curaj ca, în asemenea condiţii, să ia hotărârea de a se căsători Nici strămoaşa noastră n-a fost o frumuseţe ideală, aşa cum ne-o înfăţişează pictorii Avea fruntea teşită, foarte îngustă, dinţii ieşiţi în afară, bărbia ascuţită, masul cârn şi pomeţii proeminenţi, picioare strâmbe, cu labe mari şi genunchi noduroşi Toate acestea le confirmă în chip neîndoielnic arheologia, geologia şi paleontologia Există mărturii suficiente care dezmint imaginile idealizate * Amară trebuie să fi fost viaţa strămoşilor! La lumina zilei nu cred c-ar fi avut curajul să se arate; umblau pesemne numai noaptea, după provizii: rădăcini, tuberculi, ciuperci, mere pădureţe, ghindă şi alune, măcriş, spanac, ouă culese pe furiş de prin cuiburi, scoici, melci Asta le era hrana, după cum e şi astăzi pentru multe milioane de urmaşi ai lor Pe vreme rea, când nu puteau umbla, erau siliţi să mănânce pământ, mamă grasă, cum mănâncă şi în ziua de azi fraţii noştri de pe malurile Nigerului Când pleca după hrană, masculul îşi ascundea femela şi pruncul în tufişuri spinoase, la care nu se putea întoarce decât orientându-se după glas Şi glasul lui nu avea pe atunci decât un registru foarte limitat: cam de două ori cât al cocoşului Fiţi puţin atenţi când un cocoş vorbeşte cu găinile sale de ce vocabular bogat dispune Şi dacă omul în timpul hoinărelilor nocturne întâlnea prin pădure o făptură asemănătoare lui, vai, cum mai ţipau, şi cum mai goneau către vizuini! Apucase să afle că dacă lupul şi ursul îi sunt duşmani primejdioşi, apoi, dintre toţi duşmanii, cel mai mare e tot semenul şi aproapele său Când celui dintâi om i-a dat în gând să ascută o piatră freeând-o de alta, ca pe tocilă, s-o găurească folosind o piatră mai ascuţită şi să bage în gaură un băţ, el şi-a dat seama că această armă îi va permite să atace zimbrii, urşii şi leii! Atunci a devenit dintr-o dată cineva! Rege! A înţeles deodată că arma c o completare a omului Pe urmă n-a mai umblat în pielea goală; a făcut rost de piei îmblănite pentru ol şi nevastă-sa Nu şi-a mai făcut culcuşul prin tufişuri Cu toporul lui de piatră a doborât copaci; cu ajutorul unui mai de piatră a înfipt stâlpi în apa lacurilor şi şi-a construit pe apă o cetate de bârne, şi aici şi-a mutat tot calabalâcul Securea de piatră l-a făcut stăpân peste lumea întreagă Priviţi securile de piatră păstrate în muzee Ele sunt piese deosebit de valoroase, sunt armele noastre nobiliare Domnul cu securea ajunse regele speciei sale Acela care i se supunea era făcut rob Pe umerii lui punea prada vânata, şi tot sclavul trebuia să care copacii doborâţi de stăpmul său, Vorbirea s-a perfecţionat şi ea Dragos tea nu-şi descoperise încă graiul Ea poate trăi şi cu gângăveli şi ciripituri, cu chicotiri şi strigăte animalice, dar cel care porunceşte are nevoie de cuvinte Silabele s-au înmulţit Dar cu cel care nu s-a supus ce a făcut? Pe acesta strămoşul nostru l-a ucis Doar pentru asta avea secure de piatră! Şi de ce l-o fi omorât? Pe aproapele său, un om gol, care n-avea nici măcar cizme ca să i le tragă din picior! Cu adâncă ruşine trebuie să mărturisim că strămoşul nostru şi l-a făcut duşman pe semenul său, omul, şi l-a ucis ca să-l mănfnce Cercetătorii au descoperit că strămoşii noştri au fost antropofagi Multă vreme s-a crezut că cel care mă- nâncă inima duşmanului dobândeşte curaj îndoit, că moşteneşte şi puterea celui omorât lată, excelenţele-voastre, înălţimile-voastre, onorabililor şi multstimaţi domni şi doamne, ce fel de om a fost strămoşul nostru! Cu toate acestea, merită să-l cinstim şi să-l onorăm, căci ne-a lăsat moştenire această lume frumoasă Pământul acesta rotund, pe a! cărui uscat nu mai încăpem cu toţii, încât milioane de oameni locuiesc pe mări, şi tot atâtea milioane sub pământ, şi îşi câştigă pâinea pe apă şi sub pământ Câte mii de milenii au fost necesare ca din şirul urmaşilor stăpânului primei securi de piatră să se ajungă la această mlădiţă îmbrăcată numai în mătase? Cel care călătoreşte cu ajutorul maşinii cu aburi, care pictează, folosind razele de lumină, care, cu ajutorul fulgerului, comunică de pe o faţă a globului pe cealaltă, care pătrunde în adâncurile pământului şi caută cu ocheanul centrul infinitului; cel care dă lumină nopţii şi încălzeşte iarna; cel care încalecă marea şi leagă continentele despărţite de ape; cel care îi smulge cerului trăsnetele, spre a le folosi în războaiele sale; cel care scoate pâine din noroi, cel care născoceşte maşini ce înlocuiesc munca a miliarde de braţe; cel care prepară elixiruri ce alină supărarea; cel care iscodeşte secretele ierburilor, ca să lupte împotriva morţii; cel care năzuieşte să fie asemenea lui Dumnezeu şi îi preia atributele: iubeşte, construieşte, recompensează, pedepseşte, creează, compune, şi este setos de glorie, de libertate şi de veşnicie, şi când moare, cere să trăiască încă o viaţă, cel al cărui crez este puterea, mulţumită căreia îl ţine încătuşat pe Dumnezeu!… Câte milenii au fost necesare pentru asta! un ţinut negru î η faţa noastră se deschide un gol subteran Şi, ca şi cum n-ar fi de ajuns întunericul subpământean, pereţii sunt negri, neagră şi talpa şi tavanul Totul e din cărbune de piatră în fund se zăreşte o oglindă mare, neagră Un fel de lac neted, cu sclipiri de oţel Pe această oglindă lucioasă pluteşte o singură lumină, împrăştiind puţin întunericul, lumina unei lămpi „Davy”, voalată de sita ei metalică Un bărbat vâsleşte într-o barcă îngustă în această lumină îndoielnică, în timp ce barca lunecă uşor, se văd ivindu-se din apa lacului şi înălţându-se până sus, sub boltă, nişte stâlpi zvelţi, ca pilaştrii unui palat maur Aceşti stâlpi sunt pe jumătate albi, pe jumătate negri Până la o înălţime anumită parcă ar fi vopsiţi în negru; mai sus au o culoare deschisă Ce sunt aceşti stâlpi? Trunchiuri pietrificate de palmieri şi pini, pe care se mai pot desluşi solzii şi inelele Cum au ajuns aici? De obicei, aceste uriaşe trunchiuri pietrificate sălăşluiesc în straturile aşezate deasupra minelor de cărbuni Cum au coborât până aici? O lume întreagă le desparte Cum au ajuns să formeze ele această colonadă în peştera de cărbune? Pesemne că stratul de cărbune s-a aprins cândva, de la sine, şi a ars, până ce din stratul superior, din bolta calcinată, au căzut în el aceşti coloşi pietrificaţi Pe ei focul nu i-a mistuit şi au rămas ca nişte stânci Minele de cărbuni se aprindeau adeseori singure, din pricini pe care le cunoaşte oricine Dar cum se stingeau? Asta-i întrebarea Omul aflat în barca îngustă cârmeşte încoace şi încolo cu ajutorul ramelor Este un bărbat cam de de ani, palid, cu o barbă rară; buzele subţiri îi dau un aer de seriozitate, iar sprâncenele încruntate şi dese, ca Şi fruntea bombată, înaltă, cu arcadele proeminente, sunt semnele unei făpturi profund gânditoare Ε cu capul gol, pentru că sub această boltă căldura e înăbuşitoare, iar părul lui negru şi des nu suportă pălăria Ce caută aici? îşi mână barca jur împrejurul oglinzii negre a lacului şi, cu lampa ridicată, cercetează pereţii întunecaţi, parc-ar căuta nişte semne sau vreo inscripţie secretă, lăsată moştenire de o oarecare perioadă de un miliard de ani alteia următoare De altfel, şi găseşte asemenea inscripţii De pe peretele negru se detaşează amprenta unei frunze aparţinând unei lumi apuse Ε o comoară preţioasă în alte locuri descoperă cristale necunoscute, cărora ştiinţa nu le-a dat încă un nume, sau descoperă conglomerate noi, necercetate, alcătuite din multe minereuri, metale şi roci, un nou-născut al focului, o masă fără nume Dar şi ea ne destăinui eşte câte ceva încetul cu încetul, apa lacului a acoperit stâlpii cu o pojghiţă de cristale mărunte Şi de aici se poate deduce ceva însuşi lacul este un fenomen miraculos Creşte şi scade, în cuprinsul a douăzeci şi patru de ore seacă de două ori şi, tot de două ori, se umple la loc La ora obişnuită, vine gro- hăind şi şuierând din văgăuni adânci, subterane, şi se varsă zgomotos în bazin, îl umple încet-încet şi se ridică tot mai sus, până acolo unde stâlpii încep să devină albi, apoi se opreşte şi stă nemişcat două ceasuri După aceea începe să scadă din nou, şi peste puţin dispare iarăşi, retrăgându-se în vizuinile sale tainice, de unde s-a ivit În nămolul lăsat se pot găsi adesea bucăţi de chihlimbar şi dinţi de rechin, martorii pădurilor şi ai adâncimii mărilor Barcagiul aşteaptă până ce lacul scade cu totul şi rămâne cu barca pe fundul bazinului Ultimul val negru se retrage încet în scorbura unei stânci de cărbune Bărbatul îşi scoate paltonul şi cizmele; nu rămâne decât într-o cămaşă albastră şi cu o pânză aspră în picioare Apoi îşi leagă la şold traista de piele, pune în ea o daltă şi un ciocan, agaţă lampa „Davy” în faţă, de curea, apoi se strecoară în gaura aceea îngustă şi >oasă, pe urmele lacului dispărut Locul unde pătrunde acest om curajos pare coridorul unui palat al morţii Trebuie să ai o inimă de oţel şi frunte de piatră ca să te încumeţi să cobori aici, fără călăuză, să îndrăzneşti să dezlegi secretul secretelor, să baţi la uşa marilor miracole ale naturii veşnice, să desluşeşti minuni care dorm acolo de milenii Şi acest om îndrăzneşte s-o facă, Rămâne mult timp înăuntru Câteodată chiar două-trei ore Dacă l-ar aştepta cineva, o femeie, un copil, un servitor sau un câine, ar dispera din cauza întârzierii lui în afara de bezna adâncă, nu-l aşteaptă, însă, nimeni Dar lacul care dispare este capricios Odihna lui n-are limite hotarâte O dată face o întrerupere de două ore, alteori de trei, iar uneori se întoarce după o oră Vai de cel îndrăzneţ dacă e surprins în văgăunile strimte ale labirintului misterios Bărbatul cunoaşte însă capriciile lacului Se ştiu de mult A aflat semnele după care-şi poate da seama cât va ţine pauza Simte adierea subterană care precede întoarcerea apelor Dacă ar aştepta să le audă şi glasul, n-ar mai avea scăpare Când începe să horcăie şi să vuiască văgăuna, mai sunt doar câteva minute până la apariţia fluxului subteran Din întuneric se aude un zgomot misterios, ca un oftat prelung, ca un suflu îndepărtat, ca pârâitul de stâncă al statuilor lui Mernnon Peste puţină vreme, în deschizătura stâncii apare o lumină ca de vis, şi după câteva minute iese şi enigmaticul cercetător al adâncurilor Faţa îi este şi mai palidă^ftcum, pe frunte îi lucesc broboane de sudoare Pesemne că jos acrul e şi mai înăbuşitor, sau poate spaima adâncurilor l-a făcut să asude îşi aruncă în barcă traista plină, apoi se aşază în ea Abia a părăsit văgăuna, că, iată, dinăuntrul muntelui se aude iarăşi bolborosirea şi icnitul acela, şi din gura cavităţii ţâşneşte cu putere mare primul val negru, care umple îndată fundul bazinului Urmează o pauză de un minut, după care începe năvala apei înspumate, care iese clocotindă din bârlo- gul ei adânc Groapa se umple repede, oglinda apei se înalţă Un timp se mai vede pe suprafaţa ei, lângă peretele de stâncă, şuvoiul care izbucneşte din adâncuri, apoi oglinda devine complet netedă şi se ridică liniştită, pe nesimţite, până la dunga neagră a stâlpilor Barca şi omul care stă în ea, ca o fantomă a adâncurilor din basme, plutesc, abia cufundându-se pe sfert Apa lacului e saturată cu acizi metalici şt este grea ea metalul Omul şi barca plutesc uşor deasupra ei Dar barcagiul nu e atent acum nici la oglinda apei, nici la semnele ascunse ale pereţilor; se uita în aer cu o nelinişte vădită şi controlează dacă nu s-a deschis cumva sita metalică a lămpii de siguranţă Lampa e înconjurată de o aureolă de aburi Aerul nopţii subpământene devine mai întunecat Barcagiul ştie ce înseamnă asta! în lampa de siguranţă flacăra aruncă mereu scântei, câte- odată se tnalţă, se umflă, sita începe să se înroşească şi aruncă o lumină ca de jăratic îngerii morţii îşi încep raita pe sub pământ în vizuinile minelor de cărbuni sălăşluiesc două fantome, două spirite haine, doi slujitori ai morţii Unul e zuhatar-ul, celălalt, viheder-ui Nu inventez cu plăcere cuvinte noi, nu inventez decât atunci când n-am încotro Acum sunt obligat să fac acest lucru Trebuie să numesc doi uriaşi pe care nu i-au cunoscut încă: Pariz Papai şi Marton Ei sunt spaima galeriilor de mină În germană li se spune das schlagende Wetter şi das bose Wetter Primul nume l-am creat din cuvintele zuhan şi zivatar; pentru cel de al doilea am împrumutat termenul viheder, un vechi cuvânt dialectal Pe pământ îl auzim rar, de ce nu l-am folosi în adâncurile lui? Aceşti doi monştri sunt stăpânii galeriilor săpate în cărbune Viheder-ul vine fără zgomot, se aşază greu pe piept cu aburii lui înăbuşitori, îi însoţeşte pe muncitori, îi amuţeşte; este prezent când ei lucrează, se ţine după ei, se amuză văzându-i înfricoşaţi, şi după ce i-a învăţat bine să se roage, pleacă, se retrage în vizuina sa în schimb, zuhatar-ul este groaznic! Vine prăvălindu-se ca un vifor, declanşează o vâlvătaie de flăcări, incendiază în jurul lui galeriile, sparge tavanele, aruncă în aer puţurile, surpă pământul, îl omoară pe om, fărâmiţându-l Cel care-şi câştigă pâinea sub pământ nu ştie niciodată când se poate întâlni cu unul sau cu celălalt Taina zubatar-vâui n-a fost cercetată încă de nimeni Se spune că ia naştere din contactul hidrogenului cu oxigenul din atmosferă Dar şi viheder-ului îi trebuie doar o scânteie ca să devină zuhatar O deschidere uşuratică a lămpii „Davy”, un chibrit frecat de cineva care vrea să-şi aprindă pipa Şi împreună cu pipa se aprinde un întreg vulcan Bărbatul cel singuratic vede, cu o nelinişte crescândă, că aerul din jurul lui devine tot mai dens, capătă culoarea opalului, şi curând îl învăluie ca într-o ceaţă N-aşteaptă ca apa să atingă punctul maxim În peretele văgăunii e tăiată o platformă îngustă; cum ajunge barca la marginea de jos, sare din ea, o trage cu un lanţ după el şi, Iegând-o de un cârlig de fier care iese din bordură, înconjoară toată marginea grotei La un moment dat îi apare în faţă o galerie de refugiu, joasă, închisă cu o uşă grea de fier O deschide, intră, apoi o închide după el cu grijă Duce spre galerii În stratul de cărbune sunt tăiate ulicioare înguste, regulate, în ale căror ganguri laterale, bărbaţi pe jumătate goi ciocănesc cu târnăcoape ascuţite, fărâmiţând în bucăţele stratul negru Nu se – aude nimic altceva decât acest ciocănit monoton, în minele de cărbuni nu se aud cântece, nu glăsuieşte nimeni, nu răsună nici măcar salutul cunoscut al minerilor: „Noroc bun!” Aici nu există decât noroc sau nenorocire Toţi muncitorii sunt legaţi la gură cu o basma prin care respiră Unele galerii au un strat de cărbune aşa de subţire, prins între două straturi de şist, încât muncitorii pot tăia cu târnă- copul cărbunele de deasupra lor, numai stând culcaţi pe spate; astfel înaintează târându-se pe burtă şi împingând în faţa lor căruciorul încărcat cu cărbune Bărbatul care a ieşit din grotă nu se deosebeşte cu nimic de ceilalţi muncitori, îmbrăcămintea lui e tot aşa de îm- bâcsită de cărbune ca şi a celorlalţi Mâinile îi sunt lâ fel de aspre, şi umblă şi el cu ciocan şi târnăcop, totuşi e privit altfel, şi în timp ce străbate galeriile, muncitorii prin faţa cărora trece se opresc o clipă din lucru, lasă jos târnăcopul şi şoptesc acest cuvânt scurt: „Umblă viheder-ul” „Doamne- ajută!” se aude răspunsul Toţi cei care-l întâlnesc, cei ce cară cărbunii, cei ea re împing la roabe, toţi repetă aceste cuvinte triste: „Umblă viheder-\A” Într-adevăr, umblă Şi aceşti oameni, care se mişcă liniştiţi încoace şi încolo, ciocănind şi împingârid la roabe, trăiesc în gheara unei morţi sigure, ca şi cum ar fi închişi în celula condamnaţilor la moarte Aerul care le apasă pieptul, al cărui miros îl simt, care face ca lămpile lor să se umple cu un foc neobişnuit până în vârful cilindrului de sârmă, aerul acesta este duhul lumii de apoi, răsuflarea morţii Ε de ajuns o scânteie, şi toţi cei care trăiesc acum vor fi ucişi şi îngropaţi, iar sus, deasupra capului lor, vor plânge o sută de văduve şi de orfani Lămpile „Davy” stau alături, pline cu o flacără strălucitoare, prin care fitilul de opaiţ se vede incandescent, ca un jar roşu Această flacără este flacăra primejdiei de moarte, pe care numai cilindrul de sârmă (închisoarea focului) o ţine încătuşată; şi sârma e roşie până la incandescenţă, dar ţine închisă stafia de foc, ca şi inelul regelui Solomon pe demon Cu toate acestea, ei se mişcă de ici-colo liniştiţi, prin sufletul morţii, şi, călcând pe piciorul îngerului, îşi văd de treabă, ca şi omul care, sub razele lui Dumnezeu, pe câm- piile parfumate, coseşte iarbă proaspătă Bărbatul care umblă printre ei este însuşi proprietarul minei şi-l cheamă Berend Ivăn El este în acelaşi timp supraveghetorul, directorul, inginerul minei şi contabilul ei Ε cât se poate de ocupat Dar e o zicală bună: „Dacă trebuie, fă; dacă nu trebuie, lasă munca pe seama altora!” Sufletul muncitorului se oţeleşte când vede că şi stăpânul trudeşte alături de el Cuvintele sună la fel şi în gura proprietarului când le spune celor întâlniţi în cale: „Umblă viheder-ul!” înseamnă că mina s-a umplut cu acest gaz periculos Muncitorii îşi dau seama că nici lui nu-i este viaţa mai scumpă decât altuia Proprietarul nu fuge din faţa pericolului Dă dispoziţii liniştit, cu sânge rece: să se pună în funcţiune pompa, pentru ca să se primenească aerul (Wetterwechsel) în galerie, ordonă ca muncitorii să fie schimbaţi din trei în trei ore, în loc de şase, ca înainte, se aşază în burduful din piele de bivol şi porunceşte să fie coborât în puţ, pentru a cerceta dacă noile deschideri nu sunt periculoase Cu o rangă de fier cercetează sfărâmăturilc de cărbune, să vadă dacă nu cumva s-au încins Dacă nu cumva s-a format în grămadă acidul sulfuric care produce autoaprin- derea Când jos începe să funcţioneze ventilatorul, iar sus, la suprafaţa pământului, pompa de aer, el personal se aşază lângă anemometru, un mecanism fin, asemănător moriştilor de vânt ale copiilor, cu aripi subţiri ca de beteală, cu axele învârtindu-se în pietre de rubin şi discul care mişcă o roată cu o sută de dinţi Mişcarea acestei roţi arată cât de tare e curentul de aer în galerii N-are voie să fie nici mai tare, nici mai slab decât viteza viheder-ului Are personal grijă de asta, şi după ce a luat toate măsurile, după ce a pus el singur mâna pe toate şi a aşteptat să se termine munca aceasta ordonată, rămâne ultimul, ca sa fie ridicat în burduf la lumina zilei Lumina zilei? Unde e aici lumina zilei? în Valea Bondei soarele nu obişnuieşte să se arate De ce? Pentru că deasupra văii pluteşte veşnic umbra unui nor de fum Este un peisaj negru, mânjit cu funingine Drumurile care duc spre vale sunt negre de zgură, casele sunt negre din pricina funinginei ce s-a aşternut peste ele, pădurea şi câmpia sunt negre de praful fin de cărbune, pe care vântul îl poartă departe, ridicându-l din uriaşele halde de huilă, înălţate cu ajutorul roabelor, apoi aruncate cu lopata în vagoane de marfă; bărbaţii şi femeile care lucrează acolo sunt şi ei negri de funingine Dac-ar fi păsări în pădurile din jur, şi ele ar trebui să fie negre Mina se deschide în coasta unui deal înconjurat cu grămezi de cărbune cu sclipiri de metal; ridicându-se uşor, dealul formează un platou, pe care se văd în depărtare turnurile unui castel boieresc Şi acestea sunt negre din cauza vechimii La capătul povârnişului se găseşte o vale, în care se văd nişte cuptoare de cocs Un grup mare de clădiri, cu patru coşuri înalte Prin aceste coşuri iese fum zi şi noapte, când alb, când negru Aici se elimină din cărbune sulful, altfel n-ar putea fi folosit pentru topirea minereului Căci unul dintre principalii consumatori ai minei de cărbune este o forjă situată pe coasta dealului vecin Forjeria scoate fum numai prin cinci coşuri Când forja scoate fum alb, atunci cuptoarelc scot fum negru, şi invers Atât forja, cât şi cocseria împrăştie în întreaga vale un nor persistent, pe care, străbăt’n- du-l, şi raza de soare se înnegreşte Din forjă se prelinge la vale un pârâiaş roşu-ruginiu, iar de la mina de cărbune, unul negru ca cerneala În vale pârâiaşele se adună într-o singură albie şi aleargă mai departe Un timp, cel ruginiu se apără de cel negru, dar până la urmă se lasă înghiţit, şi doar pârâul negru curge mai departe victorios prin păduri şi câmpii negre Este desigur un peisaj, trist, mai ales când te gândeşti că omul este sortit să-şi petreacă aici anii cei mai frumoşi ai tinereţii, singuratic, fără bucurii Când Berend Ivan a urcat din adâncul pământului la suprafaţă, nu şi-a simţit inima bătând mai tare nici măcar cu o pulsaţie Putea oare să găsească vreo deosebire? Jos, hidrogen; sus, fum de pucioasă Jos, bolta neagră de cărbune; sus, bolta neagră a cerului Aceiaşi oameni jos, ca şi sus Era o seară târzie de toamnă Soarele apusese, şi în depărtare, dincolo de castel, printre norii destrămaţi ai amurgului, de-a lungul unei linii ce se întindea între orizont şi nori, se întrezărea cerul scăldat într-o lumină roşie-aurie În lumina aceasta scăzută turnurile vechiului castel păreau şi mai negre, în timp ce coşurile forjei, lizierele pădurilor şi bolovanii de cărbune aruncaţi pe halde păreau uşor smălţuite cu aur Peste peisajul negru, zânele cerului ţesuseră un tiv auriu Muncitorii îşi vedeau de treburile lor obişnuite Femeile şi fetele care lucrau la roabe se îndreptau în grupuri spre casa Una dintre ele a început să cânte Un cântec slovac Un fel de romanţă O mamă îşi mărită fiica, îşi ia rămas bun de la ea, amintind anii de copilărie ai fetei: Când uşor te-am pieptănat, Părul ţi l-am răsfirat, Iar ocări, când te-am lăut, Nu ţi-am spus, am tot tăcut Melodia e tristă, melancolică, aşa cum sunt mai toate melodiile slovace, parc-ar fi fost ticluită plângând Şi vocea care o cântă e frumoasă, curată, sentimentală Ivan s-a oprit o clipă în loc, să asculte cântecul acesta melancolic, înainte de a se pierde pe uliţele satului Şi în clipa asta i se pare c-ar fi totuşi o deosebire între ceea ce era jos şi ce e aici, sus, pe pământ Cântecul a încetat, norii au înăbuşit lumina subţire a amurgului, şi acum totul s-a întunecat Nici stele, nici case albe nu se mai văd Luminate rămân doar ferestrele forjeriei de peste drum şi par în noapte ochii de foc ai unui miracol treaz, iar fumul cuptoarelor pribegeşte spre cer, desenând pe el ghemotoace galbene, palide robul diamantelor negre Nu spunem o noutate dacă destăinuim că prin „diamante negre” înţelegem cărbunele de pământ Diamantul nu este altceva decât carbon, cărbune sub formă cristalizată; huila este acelaşi lucru, numai că e neagră, pe când diamantul e transparent Şi totuşi diamantul e demonul, iar cărbunele de pământ, îngerul Mai mult decât un înger: demiurg, acel spirit mijlocitor pe care Domnul l-a însărcinat să înfăptuiască marile idei ale creaţiei Cărbunele pune în mişcare lumea Sufletul progresului rapid de la el emană; locomotivele, vapoarele de la el îşi iau puterea miraculoasă; orice maşină care produce şi creează, prin cărbune trăieşte; numai mulţumită lui poate fi locuit Pământul, deşi se răceşte necontenit; cărbunele luminează metropolele noaptea; el constituie avuţia ţărilor, ultimul dar pe care pământul l-a făcut omenirii risipitoare De aceea se şi numeşte „diamantul negru” Berend Ivân a moştenit mina de la tatăl său, care a început să scoată cărbuni de unul singur, fără acţionari sau asociaţi A fost o afacere liniştită Forjeria din apropiere şi locuitorii câtorva oraşe de provincie consumau la preţul pieţei producţia unui an întreg Să se dea o extindere mai mare întreprinderii, n-ar fi fost rentabil, întrucât mina era departe de capitală, ca şi de drumurile locomotivelor şi vapoarelor, deci nu putea conta pe consumatori mai numeroşi T Şi aşa, mina aducea un venit m, ediu anual de zece mii de fiorini Câştig frumos obţinut numai prin el, pentru bunul mers al afacerilor sale În schimb, ştim bine că dacă ar lăsa treaba asta pe seama altora, ar cheltui zece mii de fiorini cu administraţia, şi alţi zece mii de fiorini pentru acoperirea „pierderilor” Cei care au încercat ştiu bine acest lucru Astfel fiind, stăpânul îşi rezolvă singur toate treburile, cunoaşte temeinic meseria şi lucrează cu zel Trei lucruri care, adunate laolaltă, se cheamă vnoroc" Dar nu e „noroc”, ci mai degrabă „încredere în sine” Berend Ivăn face singur totul La intrarea în căsuţa acoperită cu funingine, în care locuieşte, nu-l aşteaptă nici soţie, nici copil, nici servitor, nu-l aşteaptă nici măcar un câine Ε singur îşi face totul singur Domn mare! Se poate lipsi ds orice ajutor N-are nevoie de niciun servitor pentru treburile casei Mănâncă, la un loc cu muncitorii lui, aceeaşi mâncare Socoteşte că timpul folosit pentru mâncare e timp pierdut, totuşi mănâncă mult, pentru că e înalt de statură, şi truda grea a zilei cere o hrană corespunzătoare; dar nu stă mult să aleagă şi nu-şi pierde vremea cu mâncarea Înfulecă în grabă mâncarea pregătită de cârciumarul din sat, şi maşina e alimentată! Deosebirea între felul lui de viaţă şi cel al muncitorului de rând este că nu bea niciun fel de spirtoase În vreme ce oamenii lui lucrează numai cu muşchii, el munceşte şi cu muşchii şi cu creierul Are nevoie de toată puterea nervilor, şi de aceea nu-i amorţeşte cu alcool Nici măcar patul n-are nevoie să şi-l facă, pentru că are un culcuş din scoarţă de tei, acoperit cu o pătură, iar ca înve- litoare foloseşte un cojoc Hainele nu şi le curăţă, pentru că praful de cărbune ar intra din nou în ele Rufele n-au nevoie să fie spălate, pentru că toate sunt de culoare albastră Dacă cineva, dorind să-i facă un serviciu, s-ar apuca să-i deretice prin cameră, ar săvârşi o adevărată crimă Ar găsi în iatacul lui o sumedenie de cărţi deschise, vraişte, unele peste altele, bucăţi de minereu, instrumente ştiinţifice, desene, tablouri şi retorte Dar toate se găsesc la locul cuvenit Ştie unde se află fiecare lucruşor, şi în această harababură aparentă, chiar şi pe întuneric, găseşte cu uşurinţă cea mai mică hârtiuţă , pe care şi-a însemnat ceva Nimănui nu-i este îngăduit să clintească un obiect de la locul lui Iar în cămăruţa de alături nu lasă pe nimeni s-arunce măcar o privire Acolo e laboratorul lui de chimie De altfel, cine dintre cei care-l înconjoară ar putea să înţeleagă menirea acestor instrumente? La ce foloseşte lampa lui Locatelli? Ce măsoară termometrul lui Lavoisier sau indicatorul lui Berard pentru diferenţele de căldură la gaze? Ce ne învaţă miraculosul spectru solar? Ce rost are maşina electrică „Bunsen”, care descompune apa în elementele sale? Ce se ascunde în bateria lui Wollaston? Ce acţiune are pila termoelectrică? Şi nenumărate alte obiecte, care pot fi identificate numai de iniţiaţi: căldare, cazan, balon şi cuptor, alambic de sublimare, buzdugane de sticlă transparentă, aşezate pe inele de argilă, balanţa chimică a lui Berzelius, filtriil lui Woulff, lampa de oxigen, răcitorul pentru lichefierea bioxidului de carbon, condensatorul, cuptorul de potasiu, tubul catodic, analizatorul de arsenic al lui Marsh, vasele pentru analize chimice? Şi între toate acestea, făptura cea mai misterioasă este chiar cea care-şi petrece aici nopţile lungi La ce i-or fi folosind toate astea? Altui muritor, când se întoarce acasă trudit de munca zilei, îi place să stea la masă şi să împartă cina gustoasă» cu vesela lui soţie şi cu copilul guraliv, sau măcar cu o pisică ce toarce Şi după ce s-a ospătat, îi place să stea măcar o clipă în faţa casei şi, după o zi petrecută sub pământ, să respire adânc răcoarea nopţii Omul acesta, însă, cum s-a întors din mină, se închide în bârlogul lui tainic, aprinde focul, aţâţă flacăra în cuptoarele cu gaz, stârneşte o lumină orbitoare sub microscoape, sparge pietre, fierbe soluţii şi produce gaze ucigătoare, din care e suficient să miroşi o singură dată ca să ajungi pe lumea cealaltă Oare ce gânduri îl bântuie? îl frământă poate tainele alchimiei? îl chinuie spectrul pietrei filosofale? Renunţă oare la somn şi la visuri ca să obţină diamante din cărbune? Poate îl urmăreşte efectul drăcesc al unor otrăvuri (necunoscute încă? Poate îşi munceşte creierii să pătrundă secretul navigaţiei aeriene? Sau, pur şi simplu, nu face decât să se lase biciuit de demonul cunoaşterii, care a pus stăpânire pe el ca o patimă, experimentează, caută, cercetează până la nebunie şi, rătăcind în pustiul ştiinţei, lasă să-i scape viaţa, cu bucuriile ei bine- cuvântate? Nu-l obsedează nimic din toate acestea Omul acesta nu fabrică aur, nu umblă după secretul îmbogăţirii miraculoase, nu prepară otrăvuri, nu e înnebunit după mistere deşarte Acest om caută dezlegarea unui secret, care ar însemna o adevărată binefacere pentru omenire: cum ar putea fi înfrânţi monştrii minelor de cărbuni Prin ce mijloc s-ar putea stinge galeriile incendiate ale unei mine cuprinse de flăcări ca un iad? Pentru a afla acest secret îşi iroseşte nopţile, se lipseşte de bucuriile tinereţii Îl pândeşte poate nebunia sau moartea, dar pentru dezlegarea tainei care-l chinuieşte merită să-şi piardă minţile şi chiar viaţa Totul trebuie pus în slujba cărbunelui, marele binefăcător al omenirii Dar sclavul ştiinţei ax-e şi el plăcerile lui Plăceri mistuitoare, care macină nervii, dar care acluc desfătări divine Numai o astfel de desfătare poate explica setea nepotolită de cunoaştere Cum poate cineva să se închidă într-o cămăruţă cu gaze minerale şi, în loc să-şi petreacă vremea cu fete tinere şi prieteni veseli, să stea de vorbă cu fiinţe de care-l despart milioane de ani şi miliarde de mile, fiinţe cărora nu le poţi da de urmă, care mai întâi trebuie despărţite de semeni de-ai lor spre a putea fi văzute, care încă nu sunt, ci abia „trebuie” create? El caută căldura nu în inimi, ci în pământul inert, şi sângele îi fierbe ascultând declaraţia de dragoste pe care, în căsătoria reuşită a unei operaţii chimice, însăşi natura creatoare i-o face muritorului îndrăzneţ Petrece cu elementele care alcătuiesc lumea şi procreează cu geniul focului şi al apei! Şi asta nu e scamatorie, nici vrăjitorie, ci ştiinţă, ştiinţa de a pătrunde tainele dumnezeirii în seara asta Berend Ivan face o experienţă nouă Încearcă să-şi explice formarea sistemului planetar în mijlocul unui vas adânc şi lat a aşezat o sfârlează, al cărei ax străbate o sferă de culoare gălbuie O sferă făcută dintr-un amestec de săpun, ulei şi alcool Uleiul şi alcoolul sunt mai uşoare decât apa, iar săpunul mai greu; dacă sunt dozate în proporţii corespunzătoare şi bine frământate, cele trei substanţe se amestecă bine şi se obţine un material moale, care având aceeaşi greutate ca apa, pluteşte în poziţia în care a fost aşezat Rămâne mereu moale şi nu se dizolvă în apă Cu ajutorul sfârlezei, Ivan începe să învârtească în apă sfera moale, care din această cauză începe să se turtească la cele două capete, lângă ax, şi să se umfle lateral Aceştia sunt polii şi ecuatorul Cu cât sfera se roteşte mai repede, cu atât ecuatorul se umflă mai mult, luând forma unei muchii de lentilă; deodată muchia se rupe de sferă, alcătuind un inel care se învârteşte în jurul sferei Aceasta îşi reia înfăţişarea iniţială, cu deosebirea că este încinsă de un inel asemănător cu inelul lui Saturn Sfârleaza continuă să învârtească sfera, şi inelul se roteşte şi el cu aceeaşi viteză La un moment dat inelul se rupe, şi, după mărime şi greutate, bucăţile sunt proiectate la distanţe mai mari sau mai mici şi iau îndată forma unor mici sfere care continuă să graviteze în jurul globului-mamă, învârtindu-se în acelaşi timp şi în jurul axelor proprii Iată Soarele şi planetele! Ivân pune la o parte vasul pentru experienţe şi îşi ia caietul de notiţe îl răsfoieşte şi face câteva însemnări şi îndreptări pe ultimele file Caietul e plin de ştersături Căci şi cel mai înţelept naturalist poate socoti azi ca o prostie ceea ce a crezut cândva că e o soluţie divină, şi atunci ipotezele de ieri vor fi şterse de pe tablă, iar locul lor va fi luat de cunoştinţele de mâine Ştiinţa noastră din astfel de ipoteze anulate creşte Ε pur şi mouve Şi totuşi se mişcă Progresează Progresează cu paşi uriaşi Printre însemnările lui Ivan se găseau multe teze bizare, prea îndrăzneţe, din care, însă, nu încape îndoială că se puteau trage unele concluzii Iată ce spunea: „Toată lumea trăieşte datorită focului Însuşi Soarele şi fiecare stea este oare altceva decât foc? Materie incandescentă…” „Viaţa, viaţa animală, umană, vegetală, poate dăinui numai pe planete fără lumină proprie, sau pe acei sori întunecaţi care formează un centru invizibil şi în jurul căruia se rotesc stele una lângă alta Cei mai cunoscuţi astronomi atestă că există sori care se învârt în jurul unor globuri pământeşti Însuşi Sirius se roteşte în jurul unui mare corp ceresc fără lumină, care, deşi invizibil, a putut fi identificat cu ajutorul legilor mecanicii…” „Soarele nu poate avea o scoarţă locuibilă, ca aceea a Pământului Măcar pentru motivul că, datorită forţei de atracţie exercitate de masa uriaşă a Soarelui, nu se poate închipui niciun fel de mişcare a mecanismelor vitale În Soare, o fiinţă de statura noastră ar avea o greutate de tone şi ar fi necesară o maşină cu aburi de două sute cai putere ca să-i poată ridica un singur picior Mai mult, nici n-ar putea sta în picioare, ar rămâne lipit de nisip şi nu ni l-am putea închipui decât ca pe un basorelief O muscă ar trebui să care cincizeci de kilograme cu aripile ei Dacă în Soare ar fi pomi şi dacă ramurile lor ar fi din fontă, un singur măr care ar oreşte pe un astfel de pom l-ar smulge din rădăcini cu greutatea lui de patru tone…” „Petele solare nu dovedesc că Soarele ar avea o scoarţă întunecoasă Pete asemănătoare, mai închise şi mai deschise, la fel cu petele solare şi protuberanţele, apar şi pe metalul topit din furnale…” „Compoziţia Pământului e identică celei a Soarelui Acest lucru a fost descoperit cercetându-se spectrul solar de către chimie şi optică…” „Pământul s-a rupt din corpul Soarelui, întocmai ca şi celelalte planete, care s-au desprins din el împreună, întocmai ca şi cele două inele ale lui Saturn…” „Fiecare a fost o masă incandescentă, cu lumină proprie, ca Soarele…” „Dar cum s-a stins focul? Cum a luat naştere în jurul planetelor acea scoarţă solidă şi compactă, care acoperă focul interior?…” „Dacă pricina ar fi temperatura scăzută a eterului din univers, atunci şi soarele ar fi căpătat de mult un înveliş tot atât de întunecos…” „Focul are deci un adversar puternic pe Pământ şi pe planete Odinioară, şi cometele trebuie să fi fost planete, care, ca părţi ale inelului solar rupt, s-au rotit în jurul Soarelui şi al axei lor proprii tot atât de regulat ca şi Pământul Catastrofa * lor s-ar fi putut produce la formarea primei scoarţe, când formaţia plutontană, străpungând stratul de bazalt, a împins prin el masa de granit Această primă şi cea mai mare în- ccrcare a operaţiei creatoare de lumi a izbutit la o sută de planete, printre care se afla şi Pământul nostru, precum şi cei şase tovarăşi cunoscuţi ai săi; la alte sute de mii ea s-a terminat altfel: puterea care împingea munţii de granit prin porfir şi bazalt a fost mai mare, decât scoarţa care se opunea, şi gazul comprimat a ţâşnit prin deschizătură, debarasându-se de învelişul creat, şi a împrăştiat în sistemul solar meteori proveniţi din bucăţile scoarţei Poate grupa aceea de asteroizi cu care pământul nostru se întâlncşte la august este rămăşiţa unei astfel de planete destrămate, care îşi continuă, aşa risipită, drumul său în jurul Soarelui, drum hotărxt de legile imuabile ale mecanicii, până când sufletul său eliberat, sufletul său de foc, va pătrunde în spaţiul infinit de dincolo de planete…" „Traiectoria planetei nu este perfect eliptică, ci are, din cauza eterului din univers, care opune rezistenţă, o formă de spirală, de melc Cândva, urmând această spirală, fiecare cometă va trebui să se întoarcă în Soare, şi ciocnindu-se cu el, îi va reda materia Marea cometă din anul a trecut pe lângă Soare la o distanţă egală cu o şesime de diametrul solar, şi la sfârşitul următoarei perioade de revoluţie locuitorii Pământului vor vedea că se va contopi cu soarele Este adevărat că asta se va întâmpla peste opt mii de ani…” „Materia nucleului cometei nu poate fi nici măcar gazoasă Când trece prin faţa stelelor, lumina acestora străbate prin corpul ei…” „Dacă acest corp ar fi un gaz oarecare, raza stelei ar trebui să sufere o refracţie când îl întâlneşte, dar acest fenomen nu se produce Deci nu poate fi decât o flacără care arde necontenit Dacă ar fi un gaz, atunci, în timp ce cometa îşi parcurge traiectoria în spaţiul cosmic, într-o perioadă de opt mii de ani, Ta o distanţă de patruzeci de ori mai măre de Soare ca Uranus, cu o încetineală de zece picioare pe minut, făcând un drum de şaptesprezece ori o mie de milioane de mile în universul alcătuit doar din stele, printre ele găsindu-se şi Soarele, care exercită forţa de atracţie asupra omului şi de fapt nu apare decât ca o stea de categoria a doua, atunci acolo, în acel frig enorm, orice gaz trebuie să devină lichid şi orice lichid ar trebui să se cristalizeze…” „Este adevărat că, potrivit analizelor spectrale ale polaris- copului, cometa are o lumină reflectată Dar şi flacăra poate să aibă o lumină reflectată Precum Venus, afară de faptul că reflectă lumina Soarelui, are şi radiaţie proprie, şi desigur şi aurora boreală de pe Pământ luminează până la stelele vecine prin lumina împrumutată…” „în , vreme de două zile, Pământul s-a aflat în mijlocul cozii de foc a unei comete, fără ca noi să fi simţit ceva…” „Dacă Pământul ar trece prin mijlocul cometei, aceasta ar dispărea fără urme, cel mult s-ar extinde sfera de vapori a Pământului, înghiţind-o, şi prin asta ar creşte temperatura diferitelor zone de pe Pământ, ca atunci când în Siberia creşteau palmieri Polii de gheaţă topiţi ar ameninţa uscatul cu un nou potop…” „Dar nici acest lucru nu e posibil Cometa se apropie de Pământ fără mişcare proprie, dar Pământul nu El are un ax liber Dacă aruncăm cu pietricele într-o sfârlează care se în- vârte, aceasta respinge pietricelele şi îşi urmează drumul Asta se numeşte axă liberă Dacă însă se întâlnesc două sfârleze în mişcare, atunci se resping, aruncându-se reciproc de pe traiectoria iniţială Dacă ar avea şi cometa rotaţie proprie, atunci s-ar putea ciocni cu Pământul Când ar ajunge la sfera de vapori a Pământului, mai deasă decât ca însăşi, această sferă, care împreună cu Pământul se învârte cu o viteză de patru mile pe secundă, ar arunca-o departe de ea…” „Conform calculelor astronomiei, s-ar putea însă întâmpla o dată ca două comete planetare, care au traiectoria în cercul format de celelalte planete, să se ciocnească, şi muritorii vor asista atunci la o luptă cerească între două planete Care dintre ele va capta pe cealaltă? Sau poate se vor contopi şi vor rămâne separate numai cele două cozi de lumină? Poate că acele comete cu coadă dublă provin din contopirea unor astfel de exilaţi ai Soarelui În cometa Biela a fost tăiată în două de către Marte, luând naştere două comete Acest fenomen a fost văzut de astronomi…” „Se mai poate întâmpla ca o cometă să întâlnească Luna Luna n-are atmosferă care s-o oprească, apoi are şi o viteză de rotaţie mică Se poate deci întâmpla să vedem ciocnindu-se pe cer Luna şi o cometă Consecinţele unei asemenea ciocnir i ν… · ’, ar putea fi: sau că Luna va fi împinsă de cometă şi îndepărtată de noi cu câteva mii de mile, sau că ea va fi adusă foarte aproape de noi În schimb, Luna ar îngloba cometa şi, înconjurându-se cu ea, ar dobândi o atmosferă nouă Atunci Luna ar învia şi ar avea iarăşi râuri, mări, vegetaţie, faună, şi am vedea cu ochii noştri albastrul mărilor ei, verdele câmpiilor, şi poate că, după această întâlnire, Luna ar căpăta şi o viteză de rotaţie mai mare, întorcându-şi spre Pământ şi cealaltă faţă şi ar aprinde din nou în ea focul stins…” „Dar ce a stins acest foc?…” „Există deci unele stări gazoase a căror întâlnire produce focul, şi altele a căror întâlnire îl stinge…” „Acesta este secretul creaţiei şi al regenerării viitoare…” „Pentru dezlegarea acestui secret merită să parcurgi drumul cometei, eterul universal, până sus, la petele solare, apoi să cobori, prin straturile Pământului, prin calcare cu cochilii, prin formaţiuni jurasice, prin cuarţitele Caradoc, prin şisturile argiloase Venlock, prin rocile Ludlow, prin şisturile Llandilo, prin calcarele micafere Aymestry, până la zăcămintele de cărbune unde hălăduiesc ca norii, ca uraganul fantomele care împroaşcă şi înăbuşă focul…” „Merită truda unei vieţi omeneşti ca să ajungi să le cucereşti!…” celelalte diamante negre în noaptea asta, lui Ivan nu i-au mers bine experienţele ştiinţifice Mereu se încurca în calcule, şi abia după o muncă de o jumătate de oră a constatat că greşise o literă la teza de bază Acea literă a încurcat tot lanţul de socoteli Nu i-au reuşit nici experienţele chimice Făcea greşeli peste greşeli S-a fript şi la mână, pentru că, în loc să apuce coada de sticlă izolantă, a pus mâna pe cleştele fierbinte Nu putea înţelege ce are în seara asta îi răsuna încă în urechi acel melancolic cântec ţărănesc auzit pe înserat Germanii numesc acest musafir, care nu vrea să mai plece din urechi, Singedl, noi să-l numim dudolkâlâs I se poate întâmpla şi celui mai sobru învăţat Aude un cântec şi nu-i iese toată ziua din cap, îl însoţeşte la studii, adoarme cu el, se trezeşte cu el; şi constată că îşi construieşte până şi silogismele cu această melodie Vrea să scape de ea şi nu poate O aude în tactul metronomului, o cântă lampa de spirt, o fluieră ventilul maşinii de aburi, pluteşte peste orice rând citit Când uşor te-am pieptănat, Părul ţi l-am răsfirat Iar ocări, când te-am lăut, Nu ţi-am spus, am tot tăcut Melodia în sine era simplă, dar vocea avea ceva neobişnuit O voce tristă, melancolică şi totuşi caldă De bună seamă, cânta o ţărancă Oricum, n-a fost de loc binevenită Îl tulburase Mâine seară va să afle care dintre femei obişnuieşte să cânte Şi pe loc o va muta la cocserie De acolo cântecul nu se aude până aici Dar poate o să-l uite până mâine Nu, nu l-a uitat A doua zi dis-de-dimineaţă Ivan a pornit grăbit spre mină; instalaţia de aeraj funcţiona din plin, aerul din galerii nu mai avea decât a zecea parte hidrogen, aşa că supapele puteau fi închise pe jumătate Ivan rămase deci în afara minei La prânz, când clopotul anunţă încetarea muncii, se auzi iarăşi cântecul răscolitor Cânta una dintre ţărăncile care se duceau la masă Era o voce minunată, cristalină şi clară, ca a mierlei din pădure, care încă n-a învăţat să cânte acompaniată de flaşnetă şi execută singură melodiile O recunoscu lesne pe cea care cânta, în mijlocul cârdului de fete ce trecea prin faţa lui Era o fată tânără, să tot fi avut ani Pieptarul mic, albastru, scotea în evidenţă linii feciorelnice dintre cele mai desăvârşite, deşi nu erau strânse în corset Şi cum, în timp ce lucra, îşi ridica, prinzându-l în brâu, unul din colţurile fustei roşii, cămaşa scurtă lăsa să i se vadă picioarele până la genunchi Forme mai perfect sculptate n-a putut avea nici Hebe Glezne zvelte, subţiri, pulpe rotunde, totul de o mare frumuseţe Capul fetei era legat cu o basma pestriţă, de sub care nu ieşea niciun fir de pâr Ca tuturor celorlalte, faţa-i era acoperită cu praf de cărbune, dar şi prin stratul de praf negru i se putea distinge frumuseţea, aşa cum expertul în artă identifică piesa antică chiar dacă-i ruginită Trăsăturile ei aveau un farmec nedesluşit, blândeţe şi zburdălnicie, ceva comun şi ceva neobişnuit, sprâncene dese, negre, şerpuitoare, buze roşii, umede şi surâzătoare; impuritate pământească şi aureolă cerească Şi mai avea ceva acest chip, ceva de care praful de cărbune nu se putea prinde: doi ochi mari, negri, doua diamante, mari şi negre Beznă adâncă, dar înstelată Când ochii negri şi-au trimis raza spre ochii lui, Ivan a avut senzaţia că aceste diamante au zgâriat scrinul de cristal în care-şi păstra inima, bine păzită şi neatinsă Cele două diamante negre ar fi putut chiar să străbată pereţii de cristal Ţăranca îşi salută stăpânul, dându-i bună ziua zâmbind, şi buzele-i zâmbitoare lăsară să i se vadă dinţii ca nişte perle Ivân s-a simţit ca vrăjit A uitat de ce venise şi ce voia să spună S-a oprit în loc şi s-a uitat lung după fata care se îndepărta Aştepta ca să se uite înapoi Atunci s-ar f· risipit vraja Orice fată trebuie să ştie bine, însă, că săgeata pe care o împlântă în inima unui bărbat o dată cu cca dintâi privire n-are niciun efect dacă întoarce capul după el Căci atunci bărbatul îşi spune: „Ia, o femeiuşcă oarecare!” Şi vraja s-a dus Dar fata nu şi-a întors privirea Una dintre prietenele care veneau în urmă o strigă pe nume: „Evila!” Dar nici acum nu întoarse capul Prietena se apropie şi îi şopti la ureche nişte Năzbâtii, pesemne Ea doar ridică din umeri Apoi, împreună cu celelalte, se aşeză jos, în şopronul lung, deschis, scoase din traistă o bucată de pâine neagră şi un măr Şi începu să mănânce Ivan se întoarse acasă buimăcit Pentru întâia oară în viaţă îşi dădea seama cât de goală îi e casa Sistemul astral nu-l mai interesa Se simţea ca o planetă abătută de la traiectoria ei normală Obişnuia să-şi noteze totul Avea un caiet îrk care îşi însemna date sumare despre muncitorii lui O făcea din motive foarte practice Ştia că un muncitor cu o comportare morală bună şi cinstit, plătit cu un salariu mai mare, este mai folositor decât unul desfrânat şi dubios, plătit cu un salariu mai mic De aceea obişnuia să-şi noteze comportarea fiecărui muncitor în dreptul numelui Evilei stătea scris: „Tânără, orfană; ţine din leafa ei un frate infirm, care umblă în cârje şi se înăbuşe când vorbeşte N-are obiceiul să iasă în oraş ” Era sigur c-o mai văzuse pe fata asta, dar nu-i dăduse atenţie Doar plătea cu mâna lui salariile muncitorilor în fiecare sâmbătă, atunci însă nu se uita la ochi, ci la socoteală Dar cum de-a văzut astăzi aceşti ochi? De astă dată în caietul său nu s-a mai adăugat nicio însemnare din domeniul chimiei sau astronomiei Că doar ştiinţa are nenumărate ramuri De pildă, misticismul arheologiei Pentru un geolog sau un antropolog este foarte important să cunoască şi felul în care vechii învăţaţi şi-au închipuit crearea lumii Cum au văzut ei perioada premergătoare potopului? Despre mamuţi şi saurieni ei nu ştiu încă nimic Dar aveau cunoştinţe despre îngeri şi draci, despre uriaşi şi fiii Domnului Misticismul îi numeşte „fii ai Domnului” pe „îngerii (căzuţi”, într-o scriere veche, acei îngeri care au părăsit cerul şi au coborât pe pământ ca să îndulcească păcatul sunt numiţi Egregores Dacă era un înger bărbat, nicio femeie nu-i putea rezista, iar dacă îngerul era femeie, orice bărbat i se supunea şi se grăbea să cadă cu ea în păcat Au coborât din cer pe timpul lui Iared, venind de pe muntele Hemon Şi au fost două sute Din împerecherea muritorilor cu îngerii decăzuţi s-au născut Eliudii, Nephitimii şi uriaşii Uriaşii erau antropofagi Dintre îngerii renegaţi, cel mai păcătos λ fost Azael, cel mai seducător, Semiazas; şi amândoi zac în mijlocul deşertului Dudael, legaţi şi îngropaţi sub pietre grele de către îngerii Rafael şi Michael Vor zace acolo timp de şase sute zece generaţii, şi atunci vor fi judecaţi de Domnul Fiii lui Cain au fost primii care s-au lăsat seduşi de îngerii femeieşti, îmbrăcaţi în haine de foc, şi de atunci, oriunde ajungeau, ardea pământul sub picioarele lor Ce poveşti naive puteau ticlui cu seriozitate învăţaţii de odinioară! înainte de diluviu nici nu trăiau oameni Tibiile lui Nephi- tim şi Eliud nu sunt altceva decât resturile rinocerului de odinioară, iar dacă, împreună cu conducătorul lor Semiazas, Egregores au fost condamnaţi să stea închişi şase sute zece generaţii, acest timp a trecut de mult, şi acum ar fi trebuit să-i vedem Dar oare într-adevăr nu-i vedem? Nu cumva umblă printre noi? Cine ştie? Faţa asta, pe care a zărit-o acum, s-ar putea să fie aidoma cu a lor Ţi-ai putea închipui uşor că aşa arătau diavolii când erau încă îngeri Lumina cerească şi umbrele iadului care vor să se unească într-o viaţă pământească Toată povestea lui Nephitim şi Eliud este absurdă, de necrezut Dar această faţă unică nu poate fi pusă la îndoială de nicio geologie sau argheologie Asta-i faţa lui Nephitim Dar ce se întâmplă în creierul unui om serios, cu concepţii ştiinţifice? Ce-i cu acest fenomen care aleargă de-a lungul şi de-a latul tuturor sistemelor? Ce nume are acest produs chimic, care scapă calculelor? Dragoste? Nu poate fi După definiţia filosofilor, dragostea este simpatia a două contrarii, soarele central al microcosmului, care dă căldura necesară vieţii etc De fapt, nici filosofii înşişi nu ştiu ce este Ca să fie vorba de dragoste, e necesară întâlnirea a două suflete Este dragostea un instinct animal? Iar dac-ar fi, cine l-ar lua în seamă? Un înţelept îşi domină instinctele, nu se lasă stăpânit de ele în sfârşit, s-a dumerit Este un sentiment întru totul normal şi neutru, fără niciun sublimat îmbătător şi fără niciun precipitat corosiv Este sentimentul numit milă Compătimire faţă de un copil tânăr şi sărac, rămas fără tată şi fără mamă şi care, pe deasupra, mai trebuie să-şi întreţină şi fratele infirm şi nenorocit şi nu-l lasă să cerşească din casă în casă, ci împarte cu el bucăţica de pâine, îi cumpără leacuri scumpe de la farmacie, ea mulţumindu-se cu un biet măr şi o bucată de pâine Şi totuşi e veselă, cuminte şi cinstită, nici măcar nu se uită înapoi O, bineînţeles, Ivan a rămas liniştit atunci când a zărit acest chip de fecioară, mânjit cu praf de cărbune, în inima lui’ânsă şi-a făcut loc mila, şi când şi-a oprit privirea asupra picioarelor ei ca de nimfă, goale până peste genunchi, nu s-a gândit la nimic altceva decât Ia faptul că aceste picioare delicate trebuie să umble prin zgura neagra şi grunzuroasă Şi şi-a spus că nu trebuie alungat acest sentiment atât de omenesc, ci lăsat să se desfăşoare firesc După cum ne învaţă metafizica, binefacerea, mila şi recunoştinţa sunt sentimente înrudite cu dragostea şi cu voluptatea; dar tocmai pentru că sunt înrudite nu sunt identice, precum nu este identică dragostea între fraţi cu dragostea dintre soţi Într-adevăr, una e să ajuţi nişte ţărănci sărace şi orfane, şi alta să te îndrăgosteşti de ele Sâmbăta următoare, seara, când muncitorii au venit să primească leafa săptămânală din mâna stăpânului lor, care în acelaşi timp era şi casier-plătitor, Evila a rămas ultima Aşa se şi cuvenea, deoarece ea era cea mai tânără în cerdacul căsuţei, Ivan scosese o masă de lemn, nevopsită, pe care număra banii muncitorilor şi-şi însemna într-un catastif mare, liniat, cât a muncit fiecare şi câţi bani i se cuvin Evila s-a apropiat şi ea de masă La poartă o aşteptau câteva din ortacele cu care se ducea de obicei spre casa Era îmbrăcată ca şi în restul săptămânii; numai fusta roşie nu era sumeasă, ca după muncă Avea şi acum faţa neagră de cărbune Când fata ajunse în dreptul mesei, Ivân vorbi cu liniştea filosofică a generozităţii caritabile: — Copila mea, am hotărât să-ţi dublez leafa — De ce? întrebă fata, ridicând spre el cu mirare ochii aceia mari, în stare să împrăştie orice nor — Pentru c-am aflat că ai un frate infirm, pe care îl întreţii din câştigul tău; cred că nu-ţi mai rămâne nici de îmbrăcăminte Ştiu că ai purtare bună, eşti cinstită Îmi place să răsplătesc pe cei care se poartă bine Începând de azi primeşti leafa dublă — Dar nu vreau! răspunse fata — De ce? Era rândul lui Ivan să se mire — De ce nu vrei? repetă el — Pentru că, dac-o să-mi daţi leafă mai mare decât ortacilor mei, au să spună că-s ibovnica dumneavoastră, şi atunci n-am să mai pot rămâne aici, toate prietenele au să mă bârfească în faţa acestui răspuns naiv, natural, simplu şi îndrăzneţ, Ivan se tulbură de-a binelea Nu mai ştiu ce să spună îi plăti ce i se cuvenea pe săptămâna aceea Ea împături cu indiferenţă fiorinii şi, acolo, în faţa lui, fără niciun gând de cochetărie, deschise rochia la piept şi îşi vârî banii în sân, sub cămaşă Apoi spuse noapte bună, făcu o plecăciune şi se îndepărtă Ivăn intră ameţit în casă Nu cunoştea încă această stare sufletească Citise mult, umblase destul prin lume, văzuse şi femei multe, dar ceea ce se întâmplase acum nu putea să-şi explice „N-ar vrea să se creadă că e ibovnica mea! Se teme că atunci n-ar mai putea rămâne la mină Deci habar n-are că amanta unui «domn» nu mai cară cărbune cu roaba Nici nu ştie ce-i o «amantă» Ştie însă că trebuie să se păzească de acest lucru Cât de serios vorbea, şi totuşi zâmbea! Nu era conştientă nici că vorbeşte serios, nici că zâmbeşte O sălbatică cu chip de înger Ştie, desigur, că e frumoasă, dar încă nu ştie cât preţuieşte frumuseţea ei Vorbeşte despre lucruri pe care a le bănui, este o virtute, a le cunoaşte, este păcat! Există vreo deosebire între ea şi celelalte femei? Nu, pentru că deopotrivă sunt cele îmbrăcate în mătase şi cele cu picioarele goale Şi cu toate acestea, este o copie fidelă a Evei biblice Nu aşa cum obişnuiesc s-o reconstituie arheologii, ci aşa cum şi-a închipuit-o cel mai mare poet, Moise Eva, care încă nu ştie sa roşească pentru goliciunea ei, prototipul frumuseţii sălbatice, în forma ei străveche, neatinsă Care încă nu-şi atârnă panglici în par şi scoici la gât Care se plimbă prin paradis fără gânduri ascunse şi se joacă cu şarpele Femeie desăvârşită faţă ele bărbatul ei, dar cu totul copil faţă de ea însăşi Şi totuşi îşi iubeşte fratele infirm cu o dragoste de mamă Statura ei cu linii sculpturale, chipul ei plin de viaţă, ochii fermecători, vocea duioasă, cu mâinile pe braţele roabei şi cu sufletul plin de grija pâinii de toate zilele! Pe faţă cu rugina neagră lăsată de muncă şi în cântec cu naivităţi culese de ici de colo „Păcat de ea!” Apoi adăugă: „Păcat şi pentru alţii!” Vechea bună dispoziţie a lui Ivăn se risipi cu totul Spiritele înalte, suprapământeşti, cu care era obişnuit, l-au părăsit şi l-au năpădit altele, pe care până atunci nu le cunoscuse Demonii care i s-au arătat în deşert sfântului Anton şi l-au ispitit Strigoii care se ivesc în somn, spiriduşii sângelui înfierbântat pe care asceţii îi alungă din lăcaşurile lor cu curele ghintuite, împotriva cărora pustnicii se supun la cazne punându-şi furnici în veşminte între el şi instrumentele reci ale ştiinţei stăruia această fiinţă seducătoare În timpul experienţelor chimice, când punea la topit în cuptor cărbuni negri şi aceştia începeau să se aprindă, vedea în ei ochii aceia negri care strălucesc şi ard Când gazele eliberate din legăturile lor şuierau de-i luau auzul, i se părea c-aude cuvintele ei; iar când apuca tocul ca s-adauge la notele sale câteva noi formule din ştiinţele naturii, se trezea desenând chipul ei, şi îl găsea izbutit Orice făcea, nu putea să-şi ia gândul de la ca Cartea cu miros de mucegai pe care a luat-o ca să-şi mai schimbe gândurile vorbea despre bărbaţi renumiţi, înnebuniţi după femei mai prejos de rangul lor Lordul Douglas s-a îndrăgostit de o ciobăniţă, dar pentru că ea n-a vrut să devină prinţesa lui, s-a făcut el însuşi cioban şi păştea oile cu ea Contele Pelletier s-a căsătorit cu o ţigancă şi a ajuns ca şi ea cântăreţ de stradă Bernadotte, regele Suediei, a cerut în căsătorie o fată care păştea gâştele, dar ea l-a refuzat Joan Habsburg de Lorena, principe împărătesc, s-a căsătorit cu fiica unui şef de poştă de la ţară; un alt principe împărătesc austriac s-a însurat cu o actriţă de provincie Soţia ţarului Petru cel Mare a fost fiica unui preot de ţară Un membru al familiei lui Napoleon a luat în căsătorie o spălătoreasă, care mai înainte îi fusese amantă Şi de ce n-ar fi cu putinţă? Oare un om îmbrăcat în pănură nu poate avea parte de frumuseţe, de drăgălăşenie, de inimă bună ca unul îmbrăcat în mătase? Dimpotrivă! Cele mai mari păcate bântuie lumea celor de sus Zoraia l-a îndemnat pe Albohacen să-i omoare copiii, deşi era fată de rege Faustina frecventa des lupanarul şi lua bani de la iubiţii ei, deşi tatăl ei era împărat, iar soţul ci, divus Marchiza de Astorgas a înfipt un ac lung de· păr în inima soţului ei în timp ce acesta dormea Semiramida a umplut un cimitir întreg cu pietrele funerare ale soţilor ei Pe regele Otto l-a otrăvit soţia cu o mănuşă Ioana, regina Neapolelui, a împletit singură funia cu care a pus să-l su- grume pe soţul ei, regele Jeanne la Foile şi-a torturat bărbatul până la moarte Ţarina Ecaterina l-a înşelat şi a provocat moartea domnitorului, soţul ei Dar femeile din familiile Borgia, Tudor, Cilley, renumite că purtau brâui Afro- ditei în jurul coroanei? în schimb, aici, în lumea de jos, nu găsim oare virtuţi înalte? Gaussin, actriţa care a scris pe cecul în alb primit de la iubitul ei bogat: „Mă iubeşte pe veci!”, în loc de: „Un milion” Quinsilie, o altă actriţă, care şi-a muşcat în două limba ca să nu poată divulga numele amantului ei când au dus-o în camera de tortură Alice, care acceptă duelul în locul soţului ei şi moare Abelienele, care se sinucid cu opiu de dragul’ iubiţilor lor, şi toate celelalte care, aici, în straturile de jos ale societăţii, rabdă, suferă, tac şi iubesc! Astfel, chiar şi filosofia şi istoria s-au aliat cu Ivân Darămite visurile! Visul este o oglindă fermecată, în care omul se vede aşa cum ar fi fost dacă s-ar fi putut crea pe sine însuşi Chelul tichie de mărgăritar visează Chipul iubit, pe care nu-l poţi vedea cât eşti treaz, poate fi silit să apară în somn aşa cum îl doreşti Visul este cel mai destoinic mijlocitor Spre sfârşitul săptămânii care a urmat, Ivân a început să bage de seamă că mintea lui bună şi întreagă şi-a pierdut cu totul virtuţile ei de până atunci Cu cât îşi chinuia mai mult creierul să se reîntoarcă la teoriile abstracte, cu atât mai aprig se răsculau împotriva lui demonii Ultima dată, într-o seară, în timp ce făcea o experienţă cu clor, a încălzit prea tare un balon de sticlă, şi acesta se sparse în bucăţi, împroşcând faţa lui visătoare cu cioburi de sticlă şi jar Îşi lipi în grabă plasture englezesc pe răni, fără să se gândească o clipă măcar că punându-şi un plasture negru de-a curmezişul nasului, nu arăta de loc frumos O furie oarbă îl cuprinse Era ca ieşit din minţi Trebuie să termine odată Ori într-un fel, ori într-altul „Poţi să înnebuneşti dacă vrei, dar dacă eşti îndrăgostit, nu există decât o singură soluţie Ia-o în căsătorie Nu-ţi pasă de nimeni Eşti singurul reprezentant al familiei Nu-ţi porunceşte nimeni Căsătoreşte-te, şi pe urmă ne apucăm de alte treburi Aşa nu mai poate merge ” „Mezalianţă?!” „Nu există om pe lume care să înţeleagă acest cuvânt ” „Şi dac-ar exista?” „Să vină cu mine acolo, sub pământ, când am faţa neagră, mânjită cu cărbune, să vadă dacă roşesc când aud acest cuvânt!” Ivân n-o mai văzu pe Evila până sâmbăta următoare în acea zi, după rânduială, ea apăru la locul lor obişnuit de întâlnire, pe cerdac, în faţa mesei la care le plătea salariile De astă dată, când puse leafa pe-o săptămână în mâna Evilei, îi ţinu mult mâna în mâna lui Fata zâmbea Poate pentru că se uita la plasturii negri aşezaţi de-a lungul şi de-a latul feţei lui — Ascultă, Evila, vreau să-ţi spun ceva Fata se uita la el şi tăcea — Vreau să fii soţia mea Fata clătină din cap — Ei? întrebă Ivăn, mirat — Nu se poate! răspunse fata — Nu se poate? De ce nu se poate? — Pentru că-s logodită; am un logodnic Ivan dădu drumul mâinii — Cine e? — Nu vă spun! zise fata cu o privire bănuitoare Dacă v-aş spune, sunt sigură că l-aţi alunga de-aici, sau nu l-aţi mai avansa Şi până nu ajunge calfă, nu mă poate lua — Atunci e zilier? — Da, sigur! — Şi îl preţuieşti mai mult decât pe mine, care sunt domn? Fata ridică din umeri şi, lăsându-şi capul într-o parte, se uită bănuitor, cu coada ochiului, spre> Ivân, care era din ce în ce mai zăpăcit, apoi îşi luă inima în dinţi şi răspunse la întrebare: — I-am fost făgăduită de mult, când trăiau tata şi mama, şi făgăduiala lor trebuie ţinută — Dracul să-i ia pe tatăl şi pe mama ta! izbucni furios Ivan Ce-mi pasă mie ce i-au făgăduit unui bivol? Eu pe tine te întreb: vrei să-l schimbi pe logodnicul tău cu mine? Evila clătină iarăşi din cap: — Nu se poate! Logodnicul meu e rău la mânie şi sălbatic Ar fi în stare să mă omoare şi să dea foc minei dumneavoastră când urlă zubatar-ul mai tare Noapte bună Cu aceste cuvinte coborî din cerdac şi fugi spre prietenele care o aşteptau în faţa porţii Ivan trânti catastiful pe masă cu atâta putere, încât acesta se desfăcu în bucăţi O ţărancă, o jivină sălbatică, care nu ştie decât să împingă roaba, să-i refuze mâna şi inima! Şi pentru cine? Pentru un ţărănoi murdar, un nenorocit şi un zdrenţăros, care scormoneşte toată ziua sub pământ! Pentru o cârtiţă ’ Şi când rămase singur cu liniştea nopţii, Ivan începu o luptă grea îl aşteptau Asmodai şi Leviatan Primul, demonul celor nebuni din dragoste; celălalt, demonul celor care au ucis din cauza nebuniei Pasiunea înăbuşită a ascetului îl cuprinse cu flăcările ei Oh! Feriţi-vă de sfântul cu faţa rece ca de marmură, de omul calm, blajin, cinstit, care-şi întoarce privirea când vede un chip de femeie, care-şi pironeşte ochii în pământ în faţa gingăşiei altora, care nu râvneşte ceea ce este al altora; pentru că dacă în acest om se aprinde o dată flacăra îndelung înăbuşită, ea se răzbună, se despăgubeşte pentru tot ce a pătimit până atunci în sclavie Dragostea fluşturaticului e floare la ureche, pasiunea pustnicului e ca o leoaică rănită! în inimă cu această sălbăticiune scăpată din laţ, omul ştiinţei s-a învârtit prin cămăruţa lui strimtă toată noaptea; se culcă în pat, dar nu se putu odihni; demonii dezlănţuiţi îl chinuiau fără încetare îi trecea prin gând tot ce citise în incunabule rare, povestiri cutremurătoare despre oameni consideraţi sfinţi, respectaţi şi stimaţi de toţi cei din jur, şi care deodată s-au smintit din cauza unei perechi de ochi negri şi au trecut prin cele şapte păcate primordiale şi au săvârşit câte şaptezeci şi şapte din fiecare; despre oameni turbaţi, care, nesocotind mânia Domnului, s-au năpustit să ajungă la obiectul pasiunii lor Şi-a amintit de întâmplarea Beatricei Cenci, când cu sânge blestemat au fost spălate sărutări şi mai blestemate De fiul frumoasei Ninon, care, după ce s-a împreunat cu mai- că-sa, şi-a luat viaţa, de Edip şi de Mvrrha, de Salomeea, de sfântul Ioan cu hainele-i zdrenţuite, de Dinah, cocoţată pe mormanul de cadavre ale bărbaţilor dintr-un oraş pustiit; capul surâzând al sultanei Irene, după ce a fost tăiat de soţul ei iubit… Dar de ce numaidecât aceste poveşti cu sfinţi, când îl avem pe Pitaval? Enigme grozave ale sufletului, când trecerea de la sfinţenie la diabolic este fulgerătoare Ivan putea să înţeleagă şi să simtă tulburarea inimii acelui preot, care, îndrăgostindu-se de o ţărancă frumoasă, a atras-o în casa lui, sub pretextul spovedaniei, a omorât-o pentru un sărut, apoi, nemaiştiind unde să ascundă cadavrul, l-a sfârtecat şi a ascuns bucăţile în locuri diferite Pe una a aruncat-o în râu, pe alta a îngropat-o, iar pe cea de-a treia a ars-o Oh, şi el ar îi în stare de aşa ceva! Şi ar fi chiar mai dibaci decât preotul acela Există otrăvuri dulci, misterioase băuturi fermecate, care aprind sângele şi sting simţul ruşinii Şi Ivan le cunoaşte Nu numai soţia lui Bank-ban a fost sedusă în felul acesta Dar cel care a fost sacrificat cu o astfel de otravă, pentru imperiul misterios a! lui Astarte, înnebuneşte, se usucă şi piere Şi nu se mai ştie nimic după aceea Ce se întâmplă dacă se pierde şi rămâne fără viaţă? Un simplu cadavru, de la care nu se mai poate afla nimic! Atunci, şi-ar putea găsi un loc foarte liniştit Când se retrage lacul în grota de cărbune, în labirintul hrubelor misterioase se găseşte uşor un loc tainic, unde poate fi ascuns cadavrul unei fete Acolo nu-l poate bănui şi nu-l poate găsi nimeni Apa acestui lac nu divulgă secretele, şi un asemenea mormânt nu-şi scoate morţii la suprafaţă Abia după multe secole, când aceste stânci vor fi clintite de la locul lor, va fi găsit un cadavru acoperit cu cristale, el însuşi pietrificat, şi savanţii acelor vremi vor scrie tomuri întregi despre împrejurările în care un om a ajuns între formaţiunile carbonifere şi porfirice, sub cele din eocen Hahaha! Râdea Iată până unde ajunsese! – Diamantele negre Ar putea proceda şi altfel; să extragă, pe cale chimică, într-un cuptor, într-un furnal sau prin distilare în alambic, tot ceea ce era mineral în trupul ei, să topească această materie ca să-şi facă din ea o brăţară, şi astfel s-o poarte în veci la încheietura mâinii Asta ar fi o adevărată logodnă, o adevărată căsătorie! De ce nu? Dacă mii şi mii de stele au avut putere să se răzvrătească împotriva lui Dumnezeu, împotriva Soarelui, să sară de pe orbită şi s-o ia razna, descriind o parabolă nebună printre stelele fixe, de ce nu i-ar fi îngăduit şi unui om să facă la fel? Inima lui Ivan se zbuciuma ca şi cum ar fi fost o cometă pe care flacăra ei proprie o poartă spre infinit Bătea inima asta ca un sclav evadat care-şi calcă în picioare stăpânul şi-i porunceşte Vai şi amar de cel care i-ar fi ieşit acum în cale! Ivân zăcea întins pe pat, dar zvâcnirile nebuneşti ale inimii îl siliră să se ridice „Dar cine e inima asta? Eu sunt «ea», sau este ea «eul meu»?" Se înălţă deodată şi, cu pumnul lui greu – avea un pumn năprasnic – se lovi în piept în dreptul inimii, cum ar fi izbit un duşman necruţător „Taci odată! Cine-i stăpân aici? Tu sau eu? Fă-ţi treaba, slugă! Eu sunt stăpânul şi regele tău! Tu n-ai altceva de făcut decât să pompezi bioxidul de carbon din vinele albastre, să-l goneşti în plămâni, să sugi chilul din glandele mamare, să-l prefaci în sânge, să ţii treze arterele, să deschizi stăvilarele vinelor Boala ta se cheamă atrofie sau hipertrofie, dar nu eşti stăpân aici! Stăpână e voinţa mea \" Lovindu-se atât de crâncen în piept, i se păru că se vede într-o oglindă fermecată şi că se încaieră cu umbra lui, cu propriul lui eu Se simţea străin în faţa acestui nelegiuit personaj care-i furase propriile trăsături Şi când mai ridică o dată pumnii ameninţători, părea că vrea să dea o lovitură iute şi nimicitoare acelei arătări şi să-i strige: „Piei din faţa mea!” Apoi, asemeni magului care l-a îngenuncheat pe demon, îşi sili inima să se aşeze, calmă, împreună cu el, la masa de scris, să urmărească liniştită rezultatele aride ale calculelor şi să se aplece cu luare-aminte asupra adevărurilor eterne exprimate de cifrele reci, în timp ce, în jurul lor, atmosfera îmbibată de sânge şi de raze trandafirii se va limpezi şi va deveni transparentă, ca eterul universal, în care planetele, în mersul lor, cântă muzica sferelor, pe care nu o pot auzi urechile omului antropofagul Zorile l-au găsit pe Ivan tot la masa de scris Când lumina răsăritului şi cea a lămpii au dublat umbrele pe hârtia din faţa lui, a stins lampa îşi revenise în mintea lui se închegase planul pe care trebuia să-l înfăptuiască Un plan nobil, binecuvântat de îngeri Era duminică dimineaţă Maşinile forjeriei se odihneau Duminica dimineaţă bazinul cel mare de apă, care alimentează pompele de aburi, stă totdeauna la dispoziţia muncitorilor, ca să se spele de murdăria de peste săptămână De la ora la , în valurile călduţe ale bazinului fac baie muncitoarele; de la jumătate la , bărbaţii în fiecare sâmbătă seara, mecanicul îi preda lui Ivân cheia de la camera pompei de aburi, care folosea apa din acest bazin Ca nu cumva să intre acolo vreun curios sau unul stăpânit de pofte Lui Ivân nu-i trecuse niciodată prin cap că această cheie i-ar putea fi de folos Din cabina pompei, printr-un gemuleţ, se vedea bazinul Se putea vedea dacă nivelul apei se menţine sau nu la normal când funcţionau pompele Dar duminică dimineaţă la trebuia să fie o privelişte olimpiană!, Evila era şi ea acolo! Ivan luă cheia din cui şi o puse în buzunar * N-avea de gând să treacă pe acolo între şi , ci după Voia să-i pândească pe bărbaţi De ce? Pentru ca ştia obiceiul minerilor care au ibovnică sau logodnică, de a-şi tatua pe piept numele acesteia Voia să-l afle pe cel care poartă numele Ε vilei Cum va fi ajuns acest obicei sălbatic, indian, la minerii noştri? Este un obicei foarte vechi şi poate fi găsit şi la alte popoare europene Bărbaţii îşi tatuează cu acul pe umeri şi pe braţe numele iubitelor, apoi, după plac, ung locurile tatuate cu cinabru sau cu albastru-de-Berlin Tatuajul rămâne acolo pe veci De obicei, deasupra numelui se mai desenează două inimi una lângă alta, străpunse de o săgeată, doi porumbei sau emblema minerilor: ciocanul şi târnăcopul Chiar şi unele temei au luat acest obicei, dar numai acelea care nu se căsătoresc Şi nu pe braţe îşi tatuează numele şi însemnele Uneori îi vine cuiva să şteargă de pe dânsul numele înscris, pe veci Ε tot atât de simplu; se aplică un plasture vezicant peste numele tatuat, iar când se dezlipeşte plasturele, se scoate şi numele tatuat În locul tatuajului creşte piele nouă, şi pe ea se poate însemna un alt nume Un adevărat palimpsest Nu toţi sunt însă atât de scrupuloşi Dedesubtul numelui vechi, unii tatuează un nume nou, şi astfel lista se lungeşte până când se umple toată pielea disponibilă Lui Ivân nu i-a trebuit mult ca să-l găsească pe cel care-l căuta Îndată ce oamenii mânjiţi de cărbune şi-au spălat umerii, a şi văzut scris pe unul numele Ε vilei Literele erau scrise cu albastru, iar cele două inimi, vopsite cu roşu Era unul dintre muncitorii cei mai pricepuţi şi cei mai harnici Pe numele lui adevărat îi spunea Szaffrân Peti, dar ortacii săi îl porecliseră „Antropofagul” Lui Ivân acest om îi atrăsese atenţia mai demult prin purtările sale deosebite de-ale altora Era tăcut, nu obişnuia să contrazică pe nimeni Dacă îşi băteau joc de el, sau îl tachinau, se făcea că n-aude, îşi vedea de treburile lui Nu se plângea niciodată de necazuri şi nu se ducea cu ceilalţi nici la biserică, nici la cârciumă Avea o repulsie deosebită faţă de copii Cum vedea vreunul prin preajmă, îl gonea, fugea după el, scrâşnea din dinţi şi arunca cu pietre după el Copiilor le era frică de dânsul Iar femeile când îl zăreau îşi ascundeau odraslele Altfel, toată lumea se înţelegea foarte bine cu el Ivan aflase ceea ce voia să ştie şi pleca acasă În poartă se opri şi aşteptă până ce minerii se îndreptară în grup spre satul vecin, spre a asculta liturghia Între ei o văzu şi pe Evila O cercetă cu o privire rece, ajungând în sinea sa, pe caâe aproape ştiinţifică, la concluzia că ceea ce era deosebit şi izbitor la această faţă vine din faptul că ea întrunea trăsăturile mai multor rase După Cuvier, există trei rase şi tipuri de oameni, după Blumenbach – şase, după Prichard – şapte, după Desmoulin – şaisprezece Figura acestei fete reprezintă un amestec de trăsături uralo-altaice şi armeneşti cu câteva caractere ale rasei caucaziene Mâna şi piciorul mic, trupul zvelt, fruntea îngustă şi bombată, nasul fin ridicat în sus, părul negru şi subţire sunt particularităţi ale tipului indo-european; dar buza de sus ridicată, sprinceana frumos arcuită trădează influenţe slave şi scitice; ochii mari, plini de foc, ca şi ai malaiezilor, şi peste toate putinţa de a roşi, privilegiu exclusiv al rasei caucaziene, însuşire care se explică prin structura ţesuturilor derm ice Ivan încerca să-şi explice toate acestea, în timp ce Evila trecea prin faţa lui Dar logodnicul de ce n-o însoţea oare la biserică? Acesta sta jos în faţa puţului de aeraj al minei şi, cu capul sprijinit în mâini, privea în gol Ivan se apropie de el — Bună dimineaţa, Peti! — Bună dimineaţa — Ce faci aici? — Ascult curentul care vine de sub pământ — De ce nu te duci şi tu Ia biserică? Muncitorul se uită la stăpânul său şi-i răspunse: — Dar dumneavoastră de ce nu vă duceţi? — Sunt protestant şi n-avem biserică protestantă pe aici — Atunci sunteţi sortit afuriseniei — Mă rog şi eu când sunt singur — Eu nu obişnuiesc să mă rog niciodată — De ce? — Pentru că nu fac nimănui niciun rău, nu fur nimic, şi, dacă există Dumnezeu, apoi ştie el mai bine decât mine ce mi se cuvine şi ce nu — N-ai dreptate, Peter! în privinţa asta omul învăţat se deosebeşte de cel necioplit Pe mine, orice necaz şi orice îndoieli aş avea, mă linişteşte ştiinţa, filosofia; mintea experimentată mă fereşte de orice ispită, căci pot să prevăd consecinţele, dar cu oamenii de felul tău nu-i aşa; cine n-are alte cunoştinţe decât cele adunate în munca fizică, acela are nevoie de credinţă şi de speranţă, de consolare şi iertare — Toate astea tot nu mi le poate da popa, spuse muncitorul ursuz şi, culcându-şi un obraz pe mâinile sprijinite de genunchi, se uită încruntat la Ivân Ivân se aşeză lângă el pe o grindă şi-i puse rnâna pe umăr — Tu trebuie că ai un necaz mare, Peter — Am — Te apasă’ ceva pe suflet? — Pe suflet, pe trup, pe tot — N-ai putea să-mi spui ce anume? — Ba da Dacă vreţi să ştiţi, vă spun — Ai omorât pe cineva? — Mai mult — Nu e primejdios pentru tine să-mi spui? — Aş putea să spun totul în gura mare, până şi în piaţă; puterea omenească nu-mi poate face niciun rău pentru aşa ceva Cunosc mulţi povestea mea Dacă vreţi să vă plictisesc eu ea… — Hai, spune — Ε o întâmplare scurtă Când eram flăcăiandru de douăzeci de ani, am plecat să-mi caut norocul pe mare] m-am angajat fochist pe un vapor, la Triest Am plecat în Brazilia cu o încărcătură de făină Drumul nostru până acolo a fost norocos; la întoarcere am încărcat cafea şi bumbac · Dincoace de Ecuator am fost surprinşi de un ciclon, care, după ce ne-a distrus maşinile şi ne-a smuls catargele, a aruncat vaporul pe un banc de nisip, unde s-a şi scufundat O parte din călători s-a salvat cu şalupa, dar n-au ajuns departe, şi şalupa s-a scufundat Toţi s-au înecat Ceilalţi şi-au înjghebat o plută din rămăşiţele vasului Pe această plută am fost şi eu Eram în total treizeci şi nouă; printre noi se aflau căpitanul, timonierul, un tânăr negustor din Rio de Janeiro cu soţia şi cu băieţelul lor ca de trei ani Alte femei şi alţi copii nu erau cu noi, pentru că se înghesuiseră cu toţii în şalupă, ducându-se la moarte Ah, şi ce moarte! Spre fericirea lor, au terminat repede Din treizeci şi nouă, am scăpat nouă Mai bine nu scăpăm Opt zile am rătăcit cu pluta pe mare —în zare treceau vase, dar nu ne vedeau Apoi vântul a scăzut şi am stat nemişcaţi, ca bătuţi în cuie, pe marea liniştită, fără nicio picătură de apă, fără nicio fărâmă de pâine Nimeni nu mâncase nimic de două zile Şi zece dintre noi au şi murit de foame sau seceraţi de boală Nici ziua a noua nu ne-a adus scăpare; soarele ne săgeta cu razele lui fierbinţi şi ne ardea creierii Seara am hotărât ca unul dintre noi să fie sacrificat, să fie mâncat de ceilalţi Am pus într-o pălărie hârtiuţe pe care ne-am scris numele şi l-am pus pe băieţel, nevinovăţia întruchipată, să tragă una Şi băieţelul şi-a tras singur numele Daţi-mi voie să nu mai povestesc ce a urmat Când revăd în vis această întâmplare şi ajung la scena în care mama copilului ne-a blestemat să nu mai avem niciunul parte de linişte după acest crâncen ospăţ, sar din pat, alerg în pădure şi aştept clipa când am să mă preschimb în lup Poate că pentru mine ar fi mai bine Dintre cei care au luat parte la acel ospăţ blestemat n-am supravieţuit decât nouă inşi… Lucrul acesta mă apasă, mă arde, trăieşte veşnic în mine În afară de sângele meu, curge în mine şi sângele unui alt om, străin Mă chinuiesc gânduri cumplite În ziua judecăţii de apoi cineva va cere de la douăzeci şi opt de oameni, şi de la fiecare în parte, viaţa care i-a fost răpită Ε înfiorător! Bucăţica aceea de carne omenească suferă aici, înăuntru, de foame Am ajuns să înţeleg plăcerea canibalilor! Nu pot să văd un copil rumen la faţă fără să-mi treacă prin gând: ei, ce bucăţică bună mi-ar fi umărul lui grăsuţ Iar când văd un copil sfrijit, bolnăvicios, mă cuprinde mânia: ăsta de ce trebuie să trăiască? Nu s-ar putea chiar acum să-l… Peter aproape că nu mai avea glas, şi doar din mişcarea buzelor, din felul cum scrâşnea din dinţi şi scutura din cap, ca şi cum ar sfâşia, se ghicea ce vrea să spună Deodată scoase un răget ca de fiară, şi apoi, înfiorându-se, se ridică şi-şi duse mâinile la piept După câtva timp oftă şi zise: — Acu, spuneţi şi dumneavoastră, domnule, dacă se află biserică, preot sau farmacie care să-mi dea iertare, medic care să ştie să lecuiască necazul ăsta al meu M-am spovedit şi preotului M-a lăsat cu nenorocirea mea, mi-a spus doar să postesc şi să ispăşesc I-am povestit şi medicului M-a sfătuit să nu mai beau rachiu şi să-mi pun ventuze Şi toate astea n-au niciun efect, ba, dimpotrivă, îmi măresc durerea — Îţi dau un sfat, zise Ivân Însoară-te Szaffrân se uită surprins la stăpânul său şi schiţă un zâmbet — M-am gândit şi eu la treaba asta Poate, dac-nş avea copii, ar dispărea repulsia mea faţă de ei — Atunci de ce nu te-nsori? — Ah! „Săracului numai Dumnezeu poate să-i dea ce-şi doreşte ” Când doi cerşetori fac o pereche, atunci fiecare dintre ei este de două ori cerşetor Mai întâi trebuie să am grijă de pâinea de toate zilele — O s-o ai şi pe asta Eşti un muncitor sârguincios şi priceput De mult voiam să te trec în rândul calfelor; aşteptam doar să te însori Am un principiu: nu angajez în posturi cu salarii mai mari decât oameni căsătoriţi Am constatat că de obicei un burlac, dacă ajunge într-o slujbă mai bine plătită, îşi bea banii care-i prisosesc şi ajunge beţiv Într-un muncitor căsătorit poţi avea mai multă încredere Nici nu-şi părăseşte aşa uşor locul Atunci, gândeşte-te bine Dacă mă înştiinţezi că în cutare duminică, se fac în biserică strigările pentru căsătoria ta, începând de a doua zi, de luni, te trec în rândul calfelor şi am să-ţi dau o locuinţă separată Pe faţa muncitorului se iviră şiroaie de lacrimi Căzu în genunchi la picioarele lui Ivân şi, cuprinzându-i genunchii, îl apucă un plâns cu hohote şi începu să scoată sunete care din cauza sughiţurilor erau de neînţeles — Ei, hai! Zise Ivân binevoitor Ε duminică şi azi Nu-ţi dă nimic prin gând? Muncitorul sări în picioare, îşi şterse ochii, ca şi cum ar fi vrut să-şi vadă gmdurile şi nu şi le putea aduna Ivân îl ajută — Încă n-a început slujba şi încă n-au ajuns la biserică Dacă te-ai grăbi, i-ai putea ajunge din urmă chiar la uşa bisericii şi ai putea să mai vorbeşti cu logodnica ta şi cu preoţiţi Muncitorul nu-i răspunse şi, subit, se puse pe fugă Na pe drum, ci peste câmp, de-a dreptul către biserică Şi-a uitat şi pălăria Ivan a luat-o cu el, ca să nu se piardă Ivan privi lung după cel care fugea, până când sălciile ce mărgineau drumul l-au ascuns privirilor lui „Ce fericit e!” îşi spuse el Apoi s-a întors acasă Îşi notă în catastif că începând din săptămâna următoare Szaffran Peter, fost muncitor miner, va primi leafă de calfă şi ca în locul lui va trebui angajat alt muncitor „Ei, eşti mulţumit de mine? î! întrebă inima Tu, stă- pânul meu, nemilos şi autoritar ” Şi Ivan îi răspunse astfel, cu bănuială: „De când ai vrut să mă păcăleşti, nu te mai cred De acum încolo am să fiu mai circumspect Poate ehίlv/uieşti acum că fata aceea tot frumoasă o să rămână şi că mai lesne o să poţi ajunge la ea când se va fi măritat! Dar îţi încurc eu socotelile N-ai să mă mai înşeli tu, ai să aştepţi mult şi bine!” Şi din nou Ivan se cufundă în catastifele sale şi constata ca încasările brute din anul acesta i-ar permite să angajeze ia mină un supraveghetor cu un salariu de o mie cinci sute de fiorini Şi numaidecât s-a apucat să scrie un anunţ pe care! —a trimis câtorva ziare din străinătate, nemţeşti şi franţuzeşti, în felul acesta avea să fie scutit să ia zilnic contact direct cu muncitorii CEL CARE FACE BANI Într-o sâmbătă dimineaţă, la vreo două săptămâni după ce anunţul lui Ivan apăruse în ziarele străine, Peter veni să-l anunţe că sosiseră doi domni necunoscuţi, care vor să viziteze mina Păreau a fi străini, pentru că vorbeau franţuzeşte între ei Peter prinsese a învăţa franceza în anii peregrinărilor lui marinăreşti — Voi fi îndată la dispoziţia lor, zise Ivan, care tocmai trecea un fel de licoare verde printr-un filtru de pâslă Până atunci daţi-le salopete de miner Mina nu-i făcută pentru haine alese — Le-am dat şi sunt gata îmbrăcaţi, vă aşteaptă doar pe dumneavoastră — Vin acum Dar cu treaba aia a ta cum mai stai? întrebă Ivan după ce porniră — Cu căsătoria? Merge totul ca pe roate Mâine se face a treia strigare la biserică — Şi când vă cununaţi? — Suntem în postul Crăciunului În vremea asta popa opreşte căsătoriile, dar în prima duminică după Bobotează facem şi cununia Şi mie îmi convine amânarea, că, de, mai jstrâng ceva bani până atunci Când un om se însoară, îi trebuie şi lui niscai vase de lemn sau de lut, ceva untura pentru iarnă — Păi tu până acum n-ai agonisit nimic din leafă? — Ba da, domnule! Am avut odată o sută cincizeci de fiorini adunaţi grămadă I-am rupt de la gură M-am lipsit şi de tutun ca să pot aduna câteva hârtii de zece una peste alta Taman atunci a adus dracul comisia de recrutare şi am fost silit să pun în palma felcerului toţi cei o sută cincizeci de fiorini, ca să-mi dea un certificat de reformă, pentru că mă uit cruciş Ştiţi, eu, când mă forţez puţin, mă pot uita cruciş câteva minute în şir, dacă vreau De aceea am fost scutit de serviciul militar Aşa mi s-au dus cei o sută cincizeci de fiorini Şi la cununie o să trebuiască să mă uit mereu cruciş, pentru că popa mă cunună ca reformat Asta-i porunca dată de Dumnezeu pe muntele Horev — Bine, Peter Cu ceva bani pot să te ajut şi eu — Mulţumesc! Dar nu-mi place să iau avans; asta-i ca şi cum ai mânca la prânz mâncarea pregătită pentru cină între timp ajunseră la locul unde îi aşteptau cei doi domni — Ah, Felix, tu erai? exclamă Ivân, recunoscând în persoana unuia dintre cei doi vizitatori o veche cunoştinţă, şi îi strânse cordial măria Acest vechi cunoscut, căruia i se adresase, era cam de o vârstă cu el; avea o faţă fină, mustăţi negre, răsucite în sus cu măiestrie, barbişon după moda franţuzească şi ochi albaştri, scânteietori şi pătimaşi Toate acestea îl trădau pe omul de lume, chiar dacă peste costumul elegant trăsese o salopetă de miner Chiar şi după felul cum îşi ţinea capul se vedea cât de colo că ai de-a face cu un „domn”! Când îl auzeai vorbind, te uimea vocea lui de copil, catifelată ca a unei femei şi sonoră ca aceea a coriştilor bisericilor din Vatican Felix se grăbi să vină în ajutorul prietenului său în punctul cel mai delicat — Mă ierţi că n-am tras la tine Tu eşti un om închinat muncii, iar eu, afacerilor Tu nu stai aici ca să faci pe domnul, iar eu n-am venit să mă distrez Şi pe urmă restaurantul minei e cât se poate de onorabil Dar dă-mi voie să-ţi prezint pe tovarăşul meu de drum, domnul Gustave Raune, inginer de mine lvan îi era cât se poate de recunoscător că nu-i ceruseră ospitalitate Ε drept că în casa lui avea destule aşternuturi de pe vremuri, în care de ani de zile nu mai dormise nimeni; s-ar fi putut încălzi şi vreuna din sobele aflate în camerele nelocuite Totuşi, dacă ar fi fost nevoit să primească doi oameni deodată, tabieturile lui ar fi fost tulburate Că i-ar fi putut cădea pe cap o asemenea năpastă, nici nu se gândise până acum — Ε adevărat, spuse foarte deschis, casa mea nu e tocmai pregătită pentru musafiri, dar şi restaurantul e tot al meu, aşa că vă rog să-mi faceţi cinstea să fiţi oaspeţii mei acolo — Primim bucuroşi, răspunse degajat Felix, cu atât mai mult cu cât, ca să zicem aşa, am venit aici în interesul tău, la chemarea ta! Zilele trecute am citit printre anunţurile din ziare şi anunţul prin care cauţi un supraveghetor la mină — Da, zise Ivân, uitându-se întrebător când la unul, când la celălalt — Eu, în orice caz, nu mă angajez, nu mă pricep de loc, spuse Felix râzând În schimb, domnul Raune, tovarăşul meu de drum, dacă va găsi întreprinderea ta la nivelul talentului său, ar fi dispus să stea de vorbă cu tine Domnul Raune e un vechi cunoscut al meu; a învăţat la întreprinderile „Creuzot” şi are o pregătire foarte temeinică Domnul Raune era un om tăcut din fire, şi cu atât mai mult n-avea ce spune acum, când ceilalţi doi vorbeau între ei o limbă pe care n-o auzise în viaţa lui Era slab şi mic de statură şi avea o faţă pământie, ascuţită şi un cioc mare, de te băga în sperieţi f — Îţi mulţumesc pentru grija prietenească ce-mi arăţi, spuse Ivan Apoi, întorcându-se spre domnul Raune, îi comunică într-o franceză foarte curgătoare că este bucuros să-i arate personal toate colţişoarele minei Apoi au coborât în mină tustrei Au stat până târziu Cei doi specialişti treceau un adevărat examen de maturitate fiecare în faţa celuilalt Domnul Raune l-a examinat pe Ivdn, şi Ivan, pe domnul Raune Fiecare în parte s-a convins că celalalt îşi cunoaşte temeinic meseria În ce priveşte unele măsuri de luat, aveau păreri deosebite, asupra cărora au discutat îndelung, comparând avantajele metodelor mai vechi şi mai noi Până la urmă s-au convins amândoi că nu prea au să-şi spună cine ştie ce noutăţi Mărturia cea mai elocventă asupra capacităţii ştiinţifice a domnului Raune a fost faptul că, fără să fi văzut încă planul minei lui Ivan şi judecind numai după forma stra- turilor, a reuşit să aprecieze cam câţi metri cubi promite această mină şi cam până unde, dincolo de moşia lui Ivăn, se întinde zăcământul În această privinţă, aproximaţiile sale coincideau în cele mai mici amănunte cu calculele lui Ivan Cât despre calitate, a găsit că huila poate fi considerată printre cele mai bune La prânz, după o scurtă pauză pentru spălat şi schimbatul îmbrăcămintei, s-au dus să ia masa la restaurant Vizitarea unei mine de cărbuni nu-i chiar o simplă distracţie După-masă era programată vizitarea cocseriei şi a forjei După ce s-au întors de la forjă, trăsura a oprit în faţa casei lui Ivan; Felix a fost poftit înăuntru, iar domnul Raune a intrat în restaurant Ivan îşi conduse musafirul în camera de lucru, unde domnea o dezordine cumplită Îi oferi un scaun scos de undeva dintre grămezile de cărţi şi îl invită să-şi aprindă ţigara de foi de la o lampă utilizată pentru experienţe chimice — Tu, Ivan, ai fost toată viaţa un pasionat cercetător ştiinţific, la şcoală erai primul dintre noi, eu nu făceam decât diletantism pe lângă tine; spune-mi acum sincer, după atâta învăţătură, sârguinţă şi oboseală fizică, ce venit net îţi aduce această mină? — -Zece mii de fiorini anual — Cu alte cuvinte, mina propriu-zis nu-ţi aduce nimic Singur eşti director, administrator, casier, inginer de mină, secretar, contabil şi expeditor Deci primeşti exact cât ar trebui să plăteşti dacă n-ai face singur muncile astea Cu alte cuvinte, munca ta, talentul tău, studiile talc, sârguinţa ta, toate astea ţi le răsplăteşte propria ta mină, aşa cum ţi le-ar plăti cel mai sever proprietar; dar în realitate, ta valoarea ei de sute de mii, această mină nu-ţi aduce nicio para chioară — De asta nu suntem vinovaţi nici eu, nici mina Ci t’oar faptul că, îngrădind consumo-ul, nici producţia nu se poate extinde fără rost F — Să-ţi spun cu unde e buba În lumea de astăzi toate forţele tind spre centralizare În lumea politică nu mai pot dăinui statele mici; ele sunt obligate să se contopească într-unul mai mare, deoarece economia unui stat mic nu poate fi organizată În lumea industrială, de asemenea, întreprinderile mărunte nu pot supravieţui, pentru că, potrivit noilor cerinţe, întreprinderile mici au aceleaşi cheltuieli de regie ca şi cele mari O maşină cu aburi de o sută de cai putere are nevoie de supraveghere la fel ca una de patru cai, şi întreprinderile mici cer acelaşi volum de lucrări administrative şi contabile ca una mare; şi într-o afacere oricât de rentabilă, întreprinderile mici, care duc lipsă de „fonduri de rulment”, sunt sortite să piară, înăbuşite de cele mai mari, care posedă asemenea fonduri — Totuşi, întreprinderile mici nu sunt atât de primejduite când vrei să duci o existenţă liniştită — Cum să nu fie? De pildă, în ce priveşte mina ta, este suficient ca într-o bună zi ministrul comerţului de la Viena să aprobe oferta unui metalurgist englez de a importa fontă, şi a doua zi forja de alături poate să-şi stingă cuptoarele; iar tu n-ai decât să umbli cu coşul să-ţi vinzi cărbunele ţiganilor fierari — Am trecut odată şi prin asta Fonta noastră a rezistat în întrecerea cu cea străină şi n-am fost nevoiţi nici să stingem focul în cuptoarele forjei, nici să închidem mina Fierul şi cărbunele nostru şi-au câştigat un loc din care nu pot fi alungate — Iată încă un motiv care justifică scopul pentru care am venit aici Să nu-ţi închipui c-am venit în Valea Bondei numai aşa, ca să-J conduc pe domnul Raune, să nu se plictisească pe drum Ar fi nimerit el aici şi singur Am o propunere straşnică pentru tine Vreau să te fac om bogat Lucru din care, fireşte, sper să trag şi eu unele foloase — Ei! Cum aşa? — Nu mai ţin minte în ce carte de anecdote am citit că popoarele au diferite expresii cu privire la obţinerea banilor Ungurul „caută” bani (keres), neamţul îi „merită” (Geld verdienen), francezul îi „câştigă” (gagner I’argent), iar americanul „face” bani (io make money) Expresiile sunt foarte semnificative Bietul maghiar, parcă-l vezi cum caută banii, nădăjduind să-i găsească ascunşi într-un tufiş Neamţul blajin asudă, munceşte cu mâinile şi cu picioarele până când merită banul Francezul uşuratic riscă şi câştigă, dacă găseşte pe unul dispus să piardă În timp ce yancheul, domol, stă, îşi scobeşte unghiile şi face bani Nenumărate milioane mai zac încă şi aşteaptă să fie „făcute” Unde zac? în întreprinderi viabile, care nu ştiu să trăiască Într-un loc zace în comorile ascunse ale pământului, pentru exploatarea cărora nu există capital, în altul, în capitalurile strânse grămadă, pentru folosirea cărora ar trebui o întreprindere, zac în invenţiile noi, în teritoriile nevalorificate încă din punct de vedere industrial şi comercial; în răspândirea mijloacelor de transport; în luxul mereu crescând; în nebuniile oamenilor şi în cuceririle ştiinţei, şi în special în lăzile micilor capitalişti fricoşi A scoate la suprafaţă toate aceste comori virtuale, a croi căi pe care să poată circula rapid capitalurile care stagnează, a uni micile capitaluri într-unul mare, a găsi pieţe de desfacere pentru industrie şi a asigura profituri; a face ca prin credit fiecare fiorin să devină productiv în două-trei locuri: toate acestea înseamnă astăzi să faci bani Frumoasă ştiinţă, şi cinstită Şi se pare că poţi trăi bine cu ea! După care, plin de sine, Felix îşi vârî vârful degetelor în buzunarele vestonului, fiind sigur că prietenul său Ivan cunoştea foarte bine firma „Felix Kaulman”, care învârtea afaceri de bancă la Viena şi Paris Un nume frumos, care, după cum poftea, era francez sau german într-adevăr, Ivan cunoştea firma Felix îi fusese coleg de şcoală şi era fiu de bancher A moştenit banca tatălui său Numele lui era pomenit adesea în legătură cu lansarea unor întreprinderi noi şi cu încheierea unor importante tranzacţii — Dar cum crezi că ai putea scoate mai mulţi bani din mina mea? — Am un plan formidabil — Dar nu chiar aşa de formidabil ca mina mea întreagă — Pentru că n-o vezi de la înălţimea de la care o văd eu… Calci pe diamante, şi când ai putea să ceri pământului să-ţi dea aur, te mulţumeşti să-ţi dea fier După cum mi-ai spus, mina asta îţi aduce un venit de zece mii de fiorini Asta reprezintă dobânda unui capital de două sute de mii de fiorini Eu pot deci să înfiinţez un consorţiu care să cumpere toată mina ta, cu toate instalaţiile, aşa cum sunt, cu două sute de mii de fiorini — Dar eu pentru nimic în lume Nu mă despart de mina mea Ε elementul meu de viaţă, cum e nămolul pentru ţipar — Dar nici nu-i nevoie să te desparţi N-ai să te desparţi de loc Şi după aceea vei fi legat de ea mai mult decât crezi, Chiar dacă Ai vrea, nu te-aş lăsa să fugi Deocamdată consorţiul va lua fiinţă cu un capital de patru milioane şi va întemeia un etablissement formidabil, care, pe de o parte, va înlătura concurenţa cărbunelui prusac, iar pe de altă parte, va alunga de pe piaţa austriacă şinele de cale ferată şi fierul englez Tu rămâi directorul general al etablissement-ulul, cu un salariu de zece mii de fiorini, vei primi drept tantieme doi la sută din venitul net şi vei avea dreptul ca din suma pe care o vei primi în acţiuni să reţii o parte al pari pentru tine, şi după ce întreprinderea va aduce un venit sigur de douăzeci la sută, te asigur că în loc de zece mii de fiorini venit, vei avea un venit anual sigur de treizeci de mii, şi capitalul tău va spori cu cincizeci la sută Şi nu vei avea de muncit decât a şasea parte din cât munceşti acum Ivan l-a ascultat fără să-l întrerupă Apoi îi răspunse liniştit: — Dragă Felix, dacă aş spune unui consorţiu care are patru milioane: „Daţi-mi mie banii voştri, şi eu voi face dintr-o întreprindere care îmi aducea numai zece mii de fiorini una care la anul va aduce opt sute de mii de fiorini”, atunci aş fi cel puţin un nemernic; dar dacă, pe deasupra, aş mai investi şi bani în acţiunile acestei societăţi, ar trebui să mă recunosc nebun Auzind aceste cuvinte, Felix începu să râdă I se părea că Ivân are haz Apoi, agăţându-şi bastonul de gât şi prinzându-l în mâini, îi spuse lui Ivan cu un aer de superioritate: — Încă nu ţi-am spus tot ce voiam să-ţi spun Nu e vorba numai de mina ta Ştii bine că se exploatează doar un colţ al uriaşului zăcământ de cărbuni din Valea Bondei şi că el se întinde pe un teritoriu de multe mile, în strate tot mai groase, dincolo de Bondavar, până în valea vecină Intenţionez să cumpăr tot acest bazin carbonifer, al cărui preţ este o bagatelă acum, dar se pot câştiga milioane cu el, pe cale cinstită, înţeleaptă, rezonabilă, fără să furi banii nimănui sau să înşeli pe cineva Vreau să valorific o comoară care zace în pământ, o comoară care există, care se oferă singură; o comoară a cărei valorificare nu cere decât o forţă corespunzătoare cu greutatea ei — Asta-i altceva Acum înţeleg planul tău Şi nu voi tăgădui că este grandios Dar tocmai pentru că-i minunat, conţine şi greşeli uriaşe Ε drept că comoara pe care o ascunde Valea Bondei este colosală Cel puţin o sută de milioane Nici nu se poate calcula cât de mare e Numai că nu te poţi atinge de ea, în primul rând, pentru că domeniul Bondavar nu este de vânzare — De ce? — De ce nu ţi-aş spune? în primul rând, moşia este proprietatea bătrânului prinţ de Bondavar, în prezent cel mai bogat om din ţară — Cât este cineva de bogat, asta ştim noi mai bine — Dar e şi cel mai mândru, asta-i sigur, şi n-aş avea îndrăzneala să vin în faţa lui cu propunerea ca să vândă cuibul străvechii sale familii, să vândă moşia al cărei nume îl poartă, pentru a face din ea o mină de cărbuni — Oho! Am văzut noi oameni mai mândri luând astfel de hotărâri Regele Italiei este un cap încoronat, şi totuşi a vândut Savoia, de la care se trage numele neamului său şi a cărei cruce figurează pe blazonul lui — Eu am să-ţi fac dovada contrarie: am cunoscut o familie maghiară care avea pe vremuri o moşie atât de întinsă, încât putea să călătorească de la Dunăre până la Tisa numai pe pământurile ei şi care mai târziu, prin risipă nesăbuită, a pierdut această moşie, dar din domeniul de la Bankhaza, deşi trăia în mizerie cruntă, n-a vândut niciun petic, nici măcar o pădurice cu plopi, pentru că de la acesta îşi trăgea numele — Păi problema asta aş putea s-o rezolv — În al doilea rând… Chiar dacă bătrânul prinţ ar fi dispus să-şi vândă moşia, n-ar putea s-o facă atâta timp cât trăieşte sora lui, domnişoara Theudelinda, contesă de Bon- davar Tatăl lor a lăsat moştenire castelul şi moşia, ca vita- licium, fiicei sale, şi dânsa poate să aibă astăzi vreo cincizeci şi opt de ani, şi mai are de gând să trăiască vreo treizeci Ε lipită de castelul ei; după câte ştiu, n-a lipsit de acolo nici o singură zi Urăşte pe toată lumea Nicio putere omenească n-ar putea-o convinge să vândă domeniu! Bondavar unui consorţiu care zăpăceşte lumea, nici chiar dac-ar şti că acolo se află ultimele rezerve de cărbuni şi că, de nu l-ar da, s-ar prăpădi tot pământul Felix râse iar — Am făcut eu să capituleze fortăreţe mai puternice ca asta Inimile femeilor nu sunt zăvorite cu lăcate — Bine, zise Ivan Să presupunem că reuşeşti să-i convingi şi pe prinţ şi pe contesă să vândă moşia; nici atunci nu vei avea premisele pentru crearea unui etablissement corespunzător Vor urma greutăţile tehnice Ce este în primul rând necesar pentru o astfel de întreprindere? — Bani gheaţă — Da’ de unde? Oameni — Unde sunt bani, sunt şi oameni — Între om şi om e deosebire mare În privinţa asta te poţi înşela foarte lesne Întâi şi-ntâi ne lipsesc muncitorii — Aducem din Belgia sau din Franţa — Da, numai că muncitorul din Belgia sau din Franţa care s-ar angaja la noi nu face acest lucru ca să primească aici un salariu mai mic decât acolo, ci invers La o asemenea întreprindere, înfiinţată de sus în jos, cheltuielile de regie sunt mai mari decât la cele vechi După mine, fiecare întreprindere industrială trebuie să se dezvolte pe drumul ei firesc Să începem pe măsura forţelor noastre şi a necesităţilor pieţei, să educăm, să atragem, să instruim muncitorii cum să lucreze pentru noi, să ne extindem încet, dar sigur, să experimentăm în mic, să ne tocmim asupra a ceea ce există, şi mai bine să rezistăm cu dârzenie decât să lucrăm în asalt Asta-i principiul meu — Concepţii învechite, din secolul trecut Cu asemenea principii America n-ar fi întrecut Europa niciodată — Un alt bucluc cu muncitorii străini este că cei veniţi din alte părţi constituie de obicei o pătură nestabilă, nelegată de locul de muncă; sunt membri în fel de fel de asociaţii secrete, şi cum pun piciorul aici, îi strică şi pe muncitorii noştri, care au încă un spirit sănătos, şi o dată cu venirea străinilor, prind rădăcini şi grevele — Ce, aici, la voi nu se fac greve? — Nu, niciodată — Cum reuşeşti să eviţi grevele? — Ε secretul meu Ar dura prea mult să-ţi povestesc Atâta pot să-ţi spun cu siguranţă, că o uzină organizată în mod artificial va avea de înfruntat ca prim obstacol scum- petea mâinii de lucru Al doilea obstacol va fi lipsa unui conducător tehnic competent — Găsim noi în străinătate — Tot ce se poate Eu, ca particular, dacă am pe cine alege şi din ce plăti, ştiu sigur că găsesc; pentru că umblu şi caut, aleg pe cel mai bun, şi după ce l-am găsit, îl plătesc aşa cum înţeleg eu c-ar merita Nu aceeaşi e situaţia când e vorba de un consorţiu constituit în scopuri lucrative; aici rolul principal îl joacă nepotismul Membrii consiliului de administraţie sunt fondatorii, care deţin majoritatea acţiunilor, în cele mai multe cazuri aceştia habar n-au de problemele ramurii economice de care se ocupă Cuvântul hotărâtor îl au preşedintele şi directorul Şi de obicei aceştia au un protejat care este în căutarea unei slujbe A fost cumva tinichigiu? Nu se poate să nu se priceapă şi la turnarea fontei În cel mai bun caz au în vedere, în primul rând, economiile, şi dintre zece candidaţi îl aleg pe cel cu pretenţiile cele mai modeste Primul an stă mai totdeauna sub semnul experienţei Jumătate din materia primă intrată în producţie se iroseşte Iese la iveală faptul că nimeni nu se pricepe la munca pentru care s-a angajat Comenzile prost executate dau naştere la pretenţii şi atrag un potop de procese În cele din urmă, consiliul de administraţie constată că pierderile sunt mai mici în zilele de sărbătoare, când maşinile stau, decât în zilele de lucru Apoi, târziu de tot, se observă că volumul întreprinderii e mai mare decât puterea ei, şi nu se poate mişca Sunt multe clădiri, maşini, materiale, stocuri, dar fondul de rulment este neîndestulător Se cer atunci noi vărsăminte, dar nimeni nu plăteşte Se vând acţiunile cu miile Urmează o emisiune de obligaţii garantate, cu privilegiu asupra averii imobile a întreprinderii Aceasta salvează întreprinderea de la faliment pentru un timp Se găsesc cămătari care pentru o obligaţie privilegiată de o sută de fiorini să dea şaizeci Atunci membrii consiliului de administraţie se străduiesc să scape basma curată, şi demisiile curg una după alta, şi administratorul delegat rămâne singur, să facă ce-o vrea Câtă vreme mai sunt stocuri, acesta vinde tot ce se poate vinde, la deştepţi, la proşti, numai ca să poată plăti muncitorii şi ca să trăiască şi el Până la urmă dă şi el bir cu fugiţii, iar în faţa etablisse- ment-xam se înfiinţează portărelul în uniformă care bate toba: „Cine cumpără cărămizi?” Aceasta este povestea oricărei întreprinderi măreţe, înjghebată în pripă, care n-a crescut trecând prin stadiile normale de dezvoltare, în condiţiile epocii şi ale necesităţilor date în timp ce I-van vorbea, Felix râdea neîncetat — Ai dreptate! într-adevăr, aşa este! Vorbeşti ca din carte! Dar tocmai ca să evit asemenea neajunsuri vreau să pun în fruntea acestei întreprinderi un om care s-o cunoască până în cele mai mici amănunte, şi anume pe tine — Nu, aici faci o greşeală foarte periculoasă Eu, unul, înţeleg şi cunosc sarcinile modeste ale întreprinderii mele în cadrul strimt în care există acum, dar nu cunosc nici piaţa mondială, nici subtilităţile comerţului de mare anvergură Mulţi şi-au frânt gâtul alergând după himera unei ascensiuni rapide, de la situaţia de mic industriaş sau mic comerciant la aceea de mare industriaş sau mare comerciant; în realitate e vorba de talente şi pregătiri opuse Unul trebuie să înhaţe orice câştig, cât de mărunt, celălalt, nici nu trebuie să-l observe Unul trebuie să meargă totdeauna la sigur, celălalt este tentat să rişte la miză mare Unul este obligat să se adapteze Ia condiţiile locale, celălalt trebuie să speculeze pe plan mondial; dacă a fost dat afară dintr-un loc, să-şi facă loc în altă parte Pentru toate astea n-am nici destulă pregătire, nici suficiente cunoştinţe şi nu e menirea mea să fac aşa ceva — Eşti prea modest Te conving eu că nu-i aşa * — Să presupunem că totul se desfăşoară aşa cum îţi închipui Uzina minunată există, funcţionează, dă produse bune, ieftine, destule; acum abia urmează buclucul cel mai mare: obstacolele topografice Mina din Valea Bondei se află la douăzeci de mile de cea mai apropiată gară şi de douăzeci şi cinci de mile de cea mai apropiată cale navigabila Ai putut vedea, venind încoace, ce fel de drumuri sunt pe aici Patru, luni pe an nu se poate face niciun fel de transport la distanţe mai mari, dar chiar în perioadele cele mai favorabile ale anului, până ce ajung cu căruţele la cel mai apropiat punct, unde s-ar găsi o piaţă de desfacere, din cauza cheltuielilor mari de transport, cărbunii şi fierul nostru se scumpesc în aşa măsură, încât nu mai pot concura cu cărbunii şi fierul aduşi de la Liverpool sau din Prusia — Ştiu toate astea, spuse Felix, netezindu-şi mustăcioara răsucită cu minerul de mărgean al bastonului Numai că totu! se poate rezolva cu o linie secundară, care ar lega Valea Bondei cu linia principală — O cale ferată în Valea Bondei! strigă Ivan mirat Crezi oare că un capital de patru milioane ajunge şi la construirea unei căi ferate de douăzeci de mile? — Oh, nu! Asta ar fi treaba altei întreprinderi — Şi susţii că se va găsi un capitalist care numai de dragul uzinei din Valea Bondei să se angajeze sa construiască o cale ferată într-un loc înfundat şi fără vreun trafic comercial? — Cum să nu se angajeze! spuse Felix, trecând mânerul de mărgean al bastonului prin faţa gurii, de parcă ar fi vrut să-şi împartă cuvintele în două Dacă statul va acorda garanţiile prevăzute de lege privind această cale ferată… (în acel timp organul constituţional era Reichsrat-ul ) Ivan făcu ochii şi mai mari şi, apăsând pe fiecare cu- vânt, zise: — Statul… să asigure… garanţii acestei linii ferate! Dar asta ar însemna frustrarea vădită a statului Nu pot crede că acest lucru este posibil! Felix răspunse prudent: — Există chei cu care putem deschide uşile birourilor domnilor sus-puşi Nu şi-a îngăduit să spună mai mult, îndesându-şi parcă înapoi în gură, cu mânerul de mărgean al bastonului, restul argumentelor Ivan trase sertarul mesei şi scoase din el o bucată de pâine neagră — Vezi pâinea asta? Cei care trăiesc cu o astfel de pâine neagră n-au să-i incomodeze pe excelenţele lor Râzând forţat, Felix dădu capul pe spate şi începu să în- vârtă bastonul între degete ca pe o morişcă — Ei, n’en parlons plus! Ai să te poţi asocia cu noi şi mai târziu Când îmi pun ceva în minte, fac Mă angajez să smulg moşia din Valea Bondei de sub picioarele prinţului şi de sub scăunelul de rugăciune al contesei, ca să ridic aici cea mai minunată uzină a imperiului şi s-o plasez definitiv în inima pieţei mondiale Sunt atât de sigur de asta, cum sunt sigur că mă cheamă Felix Kaulman — Ei, îţi urez mult noroc în această expediţie, dar eu, unul, prefer să rămân acasă Sosirea domnului Raune întrerupse convorbirea Francezul le spuse că a luat cunoştinţă de sarcinile lui, primeşte condiţiile puse de Ivan şi poate lua postul în primire chiar acum Ivăn bătu palma şi apoi semnară contractul, şi pe loc i-a predat casa de bani şi lista muncitorilor şi l-a rugat ca, seara, plata salariilor s-o facă în antreul restaurantului, în clădirea căruia avea să-i pună la dispoziţie şi o locuinţă permanentă Restaurantul era peste drum de locuinţa lui Ivan Grupurile de muncitori se adunau în fiecare sâmbătă seara acolo, pe spaţiul dintre cele două case Ivan se duse la fereastră să vadă cum se va desfăşura plata salariilor de către supraveghetorul nou angajat Felix se aşeză şi el alături şi începu să examineze muncitorii prin lornionu! miniatural, atârnat de lanţul ceasului — Ah, ςα! spuse deodată, plescăind din limbă Această cendrillon cu fusta roşie n-ar fi o urâtă figură de bronz! Va trebui să învăţ de la ea cum se zice în limba slovacă: „Mă iubeşti?” — Bagă de seamă, spuse Ivăn glumind pe jumătate, are un logodnic poreclit Antropofagul Plata salariilor decurse în ordine Szaffran Peter aduse din restaurant şi banii care i se cuveneau Evilei, voi să i-i dea, dar ea îi lăsă în mâna lui Apoi plecară voioşi spre casă Fata începu să cânte, cu mâna pe umărul lui Peter — Extraordinar! Ce voce! exclamă bancherul Dacă ar fi la Paris, ar da-o gata pe Therese! Ivan îşi aprinse o ţigară de foi, se aşeză într-un colţ şi tăcu domnul doctor A doua zi era duminică Dis-de-dimineaţă Ivân conduse pe Felix şi pe domnul Raune la uzină, ca să le arate locuinţele muncitorilor, care alcătuiau un mic sat Aşezarea fusese înfiinţată de tatăl lui Ivân Pe atunci ţinutul era locuit de oameni săraci şi zdrenţăroşi, care se hrăneau doar cu cartofi După descoperirea cărbunelui, îşi făcu apariţia o populaţie nouă, bine îmbrăcată, cu un trai mulţumitor Orice muncitor cu familie avea o căsuţă proprie şi câte o mică livadă Când trecură prin faţa casei în care stătea Evila, toţi trei se simţiră îndemnaţi să arunce o privire spre curtea ei În primul rând, pentru că uşa casei era deschisă; în al doilea, pentru că le-a fost dat să fie martorii unui spectacol care ar fi reţinut pe oricine în curte Szaffrân Peter o bătea pe Evila Logodnicul îşi înfăşurase pe după braţul stâng părul negru, lung şi des al Evilei, şi cu cureaua pe care o ţinea în mâna dreaptă o plesnea peste spate şi peste umeri înfăţişarea flăcăului îndreptăţea întru totul porecla de Antropofag: sub gene i se vedea partea de sus din albul ochilor, sprâncenele i se împreunau la începutul cutei adânci care-i brăzda fruntea, faţa îi era palidă, iar buzele întredeschise lăsau să i se zărească dinţii în scrâşnire La fiecare lovitură îi punea fetei câte o întrebare scurtă şi răstită, cam astfel: „Ai să te mai împotriveşti?” „Te mai încăpăţânezi?” „Mă mai înfrunţi?” Fata nu plângea, nu se ruga, ci doar îşi apăsa gura cu poalele şorţului, şi când flăcăul o trase cu brutalitate de păr şi îi smuci cu violenţă capul, se uită la el rugător, cu ochii plini de blândeţe Brontes nu pricepea însă limbajul ochilor ei — Ei, ia uite! strigă Felix Cenuşăreasa şi logodnicul într-o scenă pastorală! — Aşa e, răspunse van cu indiferenţă — Cum poţi să-l laşi pe banditul ăsta să bată o fata atât de frumoasă? Ivan dădu din umeri — Are tot dreptul Ε a lui, îi e logodnică Dacă mă amestec, o bate şi mai tare După cum văd, flăcăiaşul e bine băut În cazuri de astea n-o poţi scoate la capăt cu el — Am să-ţi arăt că-i vin de hac, spuse Felix Nu pot să mă uit cum o bate în faţa mea pe copila asta frumoasă — Nu-i bine să te duci acolo, îl preveni Ivan Oamenii care lucrează sub pământ nu-i prea respectă pe cei în haine de mătase — Vedem noi Tu să faci doar atât: când am să-l apuc de braţ pe acest ciclop, tu să mă strigi: „Domnule doctor!” Şi rostind aceste cuvinte, domnul cel elegant de la oraş trecu şanţul şi, foarte sigur de sine, se îndreptă spre curte Szaffrân Peti nici nu-l băgă în seamă pe cel ce se apropia Ba, dimpotrivă, o trăgea şi mai tare de păr pe Evila — Ei, băiete, îl apostrofă Felix, de ce baţi fata? Szaffrăn răspunse cu obrăznicie: — Ce vă pasă? Ε doar logodnica mea; într-adevăr, duhnea grozav a rachiu — Nu cumva vrei să te însori? spuse Felix, oprindu-se în faţa flăcăului cu statură herculeană, căruia nu-i ajungea nici până la umeri Te pomeneşti că vrei să te însori? Cum de nu eşti bun pentru armată? La aceste cuvinte, Szaffrân Ρέΐί lăsă în jos, cu greu, cureaua, de parcă ar fi avut în mână un baros de o mie de kilograme — Sunt inapt pentru serviciul militar, mormăi printre dinţi Am certificat — A, eşti inapt? Un bătăuş aşa de grozav! Şi care-a fost doctorul prea vrednic şi prea cinstit care ţi-a eliberat certificat? Ia priveşte ce mai braţe ai! Poftim! Şi spunând acestea, pipăi muşchii proeminenţi ai tânărului — Domnule doctor! se auzi în clipa aceea vocea lui Ivan Auzind aceste cuvinte şi simţind degetele lui Felix pe braţul său, Peter desfăcu părui Evilei de pe braţ şi-i dădu drumul fetei — Aha, ia scai puţin, spuse Felix, trecând bastonul cu miner de mărgean pe sub nasul flăcăului Mâine la inspecţie am să văd ce meteahnă ai de nu poţi fi luat la armată Pentru asta am şi venit aici Lui Szaffrân Peti îi veni deodată o idee salvatoare şi începu să se uite saşiu Pe Felix îl pufni râsul — Ha-ha, băiete, dar aşa pot să fac şi eu! şi îl privi între ochi tot saşiu Am să te examinez eu mâine! La aceste cuvinte, Szaffran Peti se întoarse pe călcâie şi o luă la fugă spre celălalt capăt al curţii; îşi făcu vânt peste gard, şi până nu ajunse la marginea pădurii, nici nu s-a uitat înapoi Ivan rămase uluit de acest succes minunat El, cu puterea trupului său şi cu îndrăzneala persoanei lui, n-avusese curajul să se amestece în treburile flăcăului, pe când Felix ăsta, cu înfăţişarea lui delicată, într-o clipă l-a şi dat pe uriaş peste gard şi l-a pus pe fugă Ivan se simţea umilit şi cuprins de ruşine Văzu bine ca Felix are chef să mai rămână în curte şi să intre în vorbă cu fata La aşa ceva chiar că nu mai avea rost sa caşte gura — Hai să mergem, îi spuse lui Raune Domnul Kaulman ne va ajunge din urmă Şi au plecat mai departe Au colindat peste tot, dar cu domnul Kaulman s-au întâlnit abia peste vreo oră, când se întorceau El le spuse că-i căutase, dar că nu reuşise să le dea de urmă După ce rămăsese singur cu fata, Felix o întrebase pe un ton plin de milă şi de înţelegere: — Cu ce ai greşit faţă de acest om de te-a bătut aşa? Fata îşi şterse repede ochii cu şorţul şi încercă să zâmbească Zâmbetul acela strecurat printre durere şi amărăciune avea ceva caracteristic Era şi prefăcătorie, dar şi sinceritate — Oh, domnule, a fost o glumă Aşa glumeşte el cu mine — Mergi de-aşa glumă! Ia uită-te cum s-a umflat carnea pe unde te-a croit cu cureaua! Felix îi întinse o oglinjoară de buzunar Şi ea când se văzu în oglindă, se roşi toată Urma lăsată de lovitură părea c-o înfurie — Să vedeţi, domnule, spuse fata, luând un aer serios, pentru ce s-au întâmplat toate astea Am un frate mai mic, care-i schilod Suntem născuţi din acelaşi tată şi din aceeaşi mamă După moartea tatălui nostru, mama s-a remăritat cu un beţivan, care ne bătea într-una şi ne alunga Odată, pe fratele ăsta al meu, când avea numai trei anişori, l-a zvârlit de pe masă, ’unde-l aşezase mama Era furios nu ştiu de ce În căzătură fratele şi-a rupt mijlocul Şi a rămas schilod: pieptul şi spatele i s-au strâmbat, nu-şi poate mişca picioarele şi i se împleticeşte limba când vorbeşte De vină e numai tatăl meu vitreg După ce l-a schilodit, se ţinea de el şi mai rău, îl chinuia şi mai tare Câte bătăi n-am înghiţit eu în locul lui î Mai ales după ce-a murit mama Dar şi el, tatăl meu vitreg, a murit curând după Aceea: beat fiind, a căzut într-un puţ de mină şi şi-a frânt gâtul De atunci suntem singuri Trăim amândoi din ce câştig eu ca zilieră Acum Pcter vrea să mă ia de nevastă Dar nu-l poate suferi pe nenorocitul ăsta mic Mă întreabă mereu de ce nu merge să cerşească Un monstru ca el, mergând în cârje, ar putea aduna bani frumoşi la oraş, pe la uşile bisericilor Azi tot pentru asta ne-am certat A venit să mă ia la biserică Azi se face strigarea a treia I-am spus că sunt gata numaidecât, dar aş vrea mai întâi să-i încălzesc frăţiorului nişte cartofi în lapte Copilul şedea în prag şi aştepta mâncarea „Ce? îi dai cartofi cu lapte broscoiului ăstuia? s-a răstit la mine Peter Lături să-i dai, cu asta se în graşă broaştele-ţestoase „Şi spunând aceste cuvinte, s-a repezit la el, l-a apucat de urechi şi l-a tras de-i trosnea capul Copilul arc obicei de nu plânge când i se face ceva, îşi mişcă doar ochii şi deschide gura, de parcă s-ar ruga, dar fără vorbe I-am spus lui Peter să-l lase în pace, că nu pot răbda să-l văd chinuit „De ce nu se duce la cerşit, broscoiul râios? De ce nu stă la uşa bisericii? De ce nu umbla prin sat cu traista? Niciodată n-a umblat din poarta în poartă un schilod mai pocit ca ăsta! Vrea să trândăvească aici? Strigoiul!” Fata începu să plângă: Dar ce vină are el, săracul, că-i aşa urât? Nu Dumnezeu, ci tatăl meu vitreg l-a făcut să fie aşa I-am spus cu frumosul lui Peter să-l lase în pace, e sânge din sângele tatălui meu şi al mamei mele; dacă îl supără, e ca şi cum m-ar supăra pe mine Mai bine să mă bată pe mine „Şi pe tine te bat, a ţipat atunci la mine, dacă mai scoţi un cuvânt!” Apoi a început să-l tragă pe copi! de urechi până în curte: „Haide, pui de buhai, haide la uşa bisericii, sau te mănânc!” Şi se strâmba la el, de ţipa copilul de frică Supărată cum eram, văzând eu asta, m-am repezit la el şi i-am smuls băiatul din mână „N-ai voie să-l chinuieşti, altfel se termină totui între noi doi!” Copilul s-a ascuns în cuptor Peter s-a supărat că nu l-am lăsat să chinuie copilul, m-a apucat de păr şi m-a bătut măr De-aci înainte fiecare zi o să fie aşa… — Nu, fata mea, spuse Felix, n-o să fie aşa în fiecare zi, pentru că flăcăul tău trebuie să-şi facă mai întâi serviciul militar Nu se poate ca un băiat atât de puternic şi de vânjos să tragă chiulul de la armată Dacă toţi ar face-aşa, cine dracu ar mai apăra împăratul şi ţara? Nu se poate admite aşa ceva — Dumneavoastră sunteţi într-adevăr medic? întrebă fata cu îndoială în glas — Cum să nu fiu? Dacă-ţi spun! — Atunci poate-mi puteţi spune dacă frăţiorul meu se mai poate vindeca sau nu — Sigur că-ţi pot spune Ia adu-l încoace Evila intră în bucătărie şi, cu multe rugăminţi şi vorbe bune, reuşi să-l scoată pe schilod din cuptor, unde se ascunsese de prigonitorul său într-adevăr, era un exemplar neobişnuit de material uman irosit anapoda Parcă natura n-ar mai fi avut destulă plămadă şi l-ar fi făcut din rămăşiţe Membrele lui nu se ajutau între ele şi nu se supuneau aceleiaşi voinţe Evila îl luă în braţe pe acest monstru înfricoşat care scân- cea şi, sărutându-i faţa ca de pergament, îl tot îndemna să nu-i fie frică de domnul acela Felix îi pipăi membrele schiloade cu seriozitatea unui doctor, apoi, pe un ton sfătos şi sigur pe sine, îi zise: — O, dar boala asta se poate vindeca Numai că durează mult şi e nevoie de multă îngrijire Există la Viena un institut, se numeşte Institutul ortopedic, unde din astfel de infirmi ies flăcăi ca bradul "— Adevărat? întrebă fata, apucându-l pe Felix de mână L-ar primi acolo pe Janoska? Ar costa mult? Nu s-ar putea să mă duc să lucrez acolo, în institutul acela care îndreaptă oasele, şi pentru cât muncesc să-l facă sănătos pe janoska? — Cum să nu se poată? răspunse Felix cu seriozitate Mai ales dacă te recomand eu, care am influenţă mare acolo Un singur cuvânt de-al meu ajunge — O, vă rog, faceţi asta pentru mine, şi Dumnezeu o să vă binecuvânteze! şopti fata şi, aruncându-se la picioarele lui Felix şi acoperindu-i mâna cu sărutări, începu să plângă din adâncul inimii Am să slujesc, am să muncesc zi şi noapte Nici câine n-o să vă trebuiască, am să fiu eu şi câine, numai să-l facă bine pe Janoska, să iasă om din el, să nu fie nevoit să cerşească la uşa bisericii Viena e departe? Felix rise — Nu cumva crezi c-ai putea să mergi pe jos, ducând pe frate-tău în braţe până acolo? Să n-ai nicio grija O dată ce mi-am dat cuvântul, mă ţin de el Am trăsura mea cu care am venit aici Dacă vrei, vă duc pe amândoi — Oh, eu am să stau cu Janoska în braţe în faţă, lângă vizitiu — Bine, fata mea, spuse Felix, cu aerul unui protector milostiv, mie îmi place să fac bine săracilor Dacă eşti hotărâtă să vii la Viena, de dragul fratelui tău, şi să-l lecuieşti acolo, acum ai ocazia Numai să fiţi gata o dată cu zorile, când se aude cornul poştalionului, ca să vă pot lua Iar pe bruta aceea scoate-ţi-o din cap Săptămâna viitoare o să fie încorporat într-un regiment de pionieri, şi patru ani nu mai scapă de acolo Şi acum ia banii ăştia, fă rost pentru drum de o pătură caldă pentru fratele tău Noaptea e răcoare, şi eu călătoresc zi şi noapte Fata rămase atât de uluită că-i dăduse şi bani, încât uită să-i mulţumească Erau două bancnote de câte zece Sumă mare în mâna unei fete sărace! Domnul ăsta nu glumeşte! Ε desigur un domn foarte mare! Un domn foarte milostiv! Şi-aduse aminte c-ar fi trebuit să-i mulţumească pentru bani abia după ce Felix plecase Dar nu se cuvenea să fugă după el pe uliţă Evila se bucura ca un copil (doar era încă copil); şi rîzând şi cântând, prinse a sări în jurul fratelui său II aşeză pe laviţă, îngenunche în faţa lui şi îi îmbrăţişă mijlocul schilod — Plecăm, Janosisa scumpule! Cu trăsura, la Viena! Hop, căluţule, hop, cu trăsura cu patru cai, cu clopoţei la gât Di, calule, di, vântule! Cu Janoska în braţele mele Jâ- noska o să aibă medicamente bune, care o să-i întărească mâi- nile şi picioarele, o să-i îndrepte pieptul şi spatele are să fie un flăcău ca toţi ceilalţi Venim acasă pe jos, uite-aşa! A plecat cu căruţa şi a venit pe jos?" Fără cârje! Până la urmă îl făcu să râdă şi pe micul infirm Apoi dădu fuga la prăvălie, cumpără o haina caldă, o şapcă şi pâslari, dar n-a cheltuit nici jumătate din banii primiţi Se gândi ca restul să-l dea înapoi domnului aceluia atât de milostiv Se duse apoi la biserică Cunoscuţii au întrebat-o de ce venise singură, unde rămăsese Peter? Evila le răspunse că nu-l văzuse toată ziua Ε drept că nu se cuvenea să mintă duminică, înainte de liturghie Dar în cazul de faţă minciuna era o datorie Femeia sau fata pe care a bătut-o soţul sau logodnicul e datoare s-ascundă că a fost bătută Dumnezeu este iertător, iar oamenii cer această minciună Szaffrân Peter nu s-a arătat nici la biserică Spre ruşinea ei, Evila trebui s-asculte singură când de pe amvon preotul vesti pentru a trei oară căsătoria lor Tot nu se mai alege nimic din ea! Dar după-amiază au apucat-o părerile de rău: cum să lase ea pentru totdeauna aceste meleaguri, pe logodnicul ei, cunoscuţii, lucrurile pe care le cunoştea atât de bine, şi să plece în lume, acolo unde nu ajunge nici măcar o pasăre de pe-aici? Spre seară acest regret o îndemnă să o pornească spre pădure, în căutarea lui Szaffran Peter Oare bănuia unde o să-l găsească? în adâncul pădurilor, în fundul unei văgăuni, se afla un bordei ascuns, unde, la vremea recrutării, flăcăii chemaţi în armată obişnuiesc să se adune şi stau acolo săptămâni întregi, până ce comisia pleacă în altă parte Nimeni nu-i trădează Evila rătăcea orbeşte prin tufişuri şi mărăcini Noaptea era întunecoasă, iar pădurea era şi mai întunecoasă Aproape, pe coasta muntelui, lupii vorbeau între ei cu urlete prelungi Fata tremura, totuşi rămânea hotărâtă să-şi caute logodnicul Deşi ştia că o s-o bată din nou Pe drum găsi un ciomag şi începu să lovească cu el în fiece tufă, strigând: „Ieşi, lupule!” Şi când, trezită de zgomot, vreo jivină o lua la fugă, inima îi zvâcnea foarte tare Valea se făcea tot mai adâncă şi tot mai întunecoasă, dar ea nu se temea În sfârşit, în întunericul văi» zări o lumină singuratică Era bordeiul Se grăbi spre acel loc Ajungând mai aproape, auzi sunete de cimpoi şi chiuituri Cei din bordei erau veseli, Se furişă lângă fereastra luminată şi aruncă o privire înăuntru în bordei, flăcăii jucau cu câteva fete cunoscute, pe care, din pricina gurii lor spurcate, Evila le ocolea Cimpoierul şedea pe prichiciul sobei şi cânta Printre băieţi, Evila îl recunoscu pe Szaffrân Peter Era vesel, juca şi sărea uneori atât de sus, încât lovea grinda cu pumnul Dansa cu o fată care avea obrajii făcuţi cu pudră roză de Viena Szaffrân Peter, cu mâinile lui vânjoase, apucă fata de mijloc, o aruncă în aer, o apucă din nou, sărutând-o pe obraji Oare ce găseşte el de sărutat la aceşti doi obraji spoiţi cu pudra roză de Viena?! împleticindu-se, se depărtă de fereastră şi se afundă în pădure, prin tufişuri, unde lupii urlau, răspunzându-şi unii altora, şi acum nu mai avea ciomagul, ca să lovească în tufe, şi nu mai striga: „Ieşi, lupule!” Spre seară Kaulman Felix se duse din nou la Ivan — Prietene, am venit să te întreb din nou, participi la afacerea despre care ţi-am vorbit? — Îţi spun înc-o dată: nu — Deci refuzi, pur şi simplu? — Nu obişnuiesc să-mi schimb uşor părerile — Buun! Eu ţi-am propus, en bon enfant, alianţa, şi acum din nou, cavalicrement, te anunţ că, deoarece nu vrei să participi, am să-mi înfăptuiesc planul şi fără tine, lăsând uşa deschisă, în eventualitatea că mai târziu, în caz de succes, ai vrea să mi te alături Şi până atunci să rămânem buni prieteni Să mă ierţi dac-am să culeg eu diamantele pe care le calci în picioare şi-am să le descopăr secretele — Îţi dau mână liberă — Am să profit de această încuviinţare, şi-o să vină timpul când ai să-ţi aminteşti că mi-ai dat-o Ivân îşi încreţi fruntea şi o clipă se întrebă în gând: „Oare ce mi-ar putea lua? Ce-ί al meu? Mina, în niciun caz; dreptul meu asupra ei este garantat de legea minelor O să exploateze perimetrul vecin? N-are decât! Mie al meu mi-ajunge ” — Îţi urez mult noroc în toate afacerile pe care le întreprinzi! Şi îţi mulţumest; pentru supraveghetor Şi după aceea s-au despărţit A doua zi în zori, Ivan fu trezit doar pentru o clipă de sunetul de corn care vestea plecarea lui Felix îi ură drum bun şi se culcă la loc Mai târziu, când, după ce se îmbrăcă, ieşi din casă, îl găsi pe Szaffran Peter la uşă Părea complet năucit Pe fiecare trăsătură a feţei se puteau vedea urmele unei nopţi de chef şi ale unor porniri nebuneşti Avea ochii injectaţi şi părul răvăşit — Ei, ce mai doreşti? întrebă Ivân indispus — Domnule, spuse tânărul cu glas răguşit, cum îl cheamă pe doctorul cu care aţi umblat ieri? — Ce-ai cu el? — A răpit-o pe Evila! urlă Peter ca scos din minţi şi dădu cu pălăria de pământ, se apucă de păr, smulgându-şi-l, după care, cu pumnii strânşi, ameninţă spre cer în primul moment lui Ivân îi păru grozav de bine auzind acest lucru — Aşa-ţi trebuie, animal turbat ce eşti! îţi place? Ţi-a trebuit să-ţi baţi logodnica chiar în ziua celei de-a treia strigări? — O, domnule, scrâşni Peter, frecându-şi fruntea cu pumnii, am fost beat Mai ştiu eu ce-am făcut? Şi pe urmă, ce fel de bătaie a fost aceea? Cu o curea subţire! Eu un lucru obişnuit la noi, ţăranii Ţăranca nu crede c-o iubeşte bărbatul până când n-o bate o dată bine Pentru atâta lucru să mă părăsească! Să fugă cu un domn! Ivan ridică din umeri şi dădu să treacă mai departe, dar muncitorul îl prinse de pulpana hainei — Ce să fac acum? Ce să fac? Ivăn era amărât şi furios îl împinse pe Peter deoparte şi îi dădu pe scurt aceste sfaturi: — Du-te la dracu! Intră la o cârciumă! Bea încă un pahar de rachiu! Pe urmă caută-ţi altă logodnică printre cele cu călcâiele crăpate, care se bucură dacă le baţi în fiecare zi Peter îşi luă pălăria de jos, apoi zise cu voce domoală: — Eu, nu, domnule! Nu mai beau rachiu în viaţa mea! Numai o dată, o singură dată, tot o să beau Să ţineţi minte ce vă spun Când o să mă simţiţi duhnind a rachiu, sau o să mă vedeţi ieşind din cârciumă sau o să auziţi c-am fost acolo, în ziua ceea să staţi în casă, pentru că în ziua ceea nimeni n-o să poată şti de ce, cum şi de la ce i se poate trage moartea Ivăn îl lăsă pe flăcău, se întoarse în casă şi închise uşa după el cu cheia Abia acum îşi dădu seama cât de mult îl tulburaseră aceste întâmplări în primele clipe, vestea îl trezi din starea lui de apatie; îi părea bine că acest ţăran ticălos, pe care fata îl preferase, n-a putut pune mâna pe comoara invidiată, îi părea bine că prostul scăpase din mână perla pe care n-o preţuise Mai târziu, însă, în inima lui se căscă o prăpastie între aceste gânduri şi deveni conştient că şi perla însăşi îşi pierduse valoarea Fata asta, pe care o credea virtuoasă, căreia îi admira fidelitatea şi de a cărei naivitate era îndrăgostit, iată că nu rezistase primului cuvânt de linguşire! A fost în stare să refuze un soţ, un om care, în mod cinstit, o ceruse de soţie, dorind să-şi împartă casa cu ea; acest om este şi el muncitor şi serios, şi casa lui e o locuinţă simplă, de ţară; şi acum fuge cu un altul, mândru şi ferchezuit, care o linguşeşte cu îndrăzneală şi-i promite zorzoane, fast, casă mare, nu numai trai liniştit şi un nume onorabil Femeia e o pasăre sălbatică! Are dreptate mahomedanul să creadă că femeia n-are suflet pe pământ şi nici altă viaţă pe lumea cealaltă contesa theudelinda Pe vremea aceea stăpâna domeniului Bondavar avea într-adevăr de ani, aşa cum spusese Ivan Credem că n-o vom jigni divulgând, cu indiscreţia unui statistician, acest secret atât de greu de dezlegat la alte femei Contesa Theudelinda a renunţat de mult la bucuriile vieţii De fapt, nici nu le-a cunoscut vreodată Până la vârsta de ani a fost crescută în casa prinţului, tatăl ei Atunci o pierdu pe mamă-sa, prinţesa Guvernanta era frumoasă, prinţul era bătrân, şi contesa (numai primul-născut avea dreptul să poarte titlul de prinţ, ceilalţi membri ai familiei fiind doar conţi) nu mai putu rămâne în casa părintească Era de dorit să înveţe un timp la mănăstire înainte de plecare au logodit-o, însă, cu marchizul don Antonio di Padua, fiul unic al marchizului de Calomirano Logodnicul avea pe atunci ani Cuscrii s-au înţeles ca atunci când de>: Antonio va avea de ani, iar contesa Theudelinda, , ea să iasă din mănăstire, şi cei doi să se unească prin sfânta taină a căsătoriei Contesa Theudelinda a stat şase ani la mănăstire, apoi a fost adusă acasă pentru a se mărita Dar, vai, ce oroare! Când şi-a văzut logodnicul, contesa dădu un ţipăt şi fugi Nu cu un astfel de bărbat a fost ea logodită! Ăsta are mustăţi! (Bineînţeles că avea, fiind ofiţer de cavalerie ) Cu şase ani în urmă, cât timp trăise la casa părintească, nu văzuse niciun bărbat cu mustăţi Magnaţii, ambasadorii ceilalţi oaspeţi, chiar şi servitorii şi vizitiii, umblau bărbieriţi; la mănăstire, de asemenea, nu văzuse decât duhovnici bărbieriţi Şi acum, deodată, îi apărea în faţă un mustăcios, şi pretindea s-o ia de soţie într-adevăr, de nesuportat! Mustăţi şi barbă purtau doar sfinţii şi profeţii, aşa cum se vede din tablourile sacre Dar numai mustăţi, fără barbă, de-ai căuta oricât, în toate tablourile reprezentând episoadele Calvarului, n-ai să găseşti mustăţi decât la călăii din oastea lui Pon- ţiu Pilat Aceştia, pe schiţele înfăţişând Patimile, sunt arătaţi cu mustăţi Sfinţii zugrăviţi pe icoane se mai pot bucura de evlavia credincioşilor atunci când au mustăţi şi barbă; închipuiţi-vă însă că, dintr-o pornire ciudată, un pictor ar comite sacrilegiul de a înlătura de pe chipul lui Isus, Domnul şi Mântuitorul nostru, barba şi l-ar picta doar cu mustăţi Ar fi de-a dreptul straniu Creştinilor care s-ar uita la el le-ar sta rugăciunea în gât Contesa Theudelinda nici n-a mai vrut să audă de căsătorie; nici în ruptul capului nu va fi soţia unui calau din oastea lui Ponţiu Pilat! Şi-au dat înapoi inelele de logodnă, şi praf s-a ales de sfânta legătură a logodnei Contesa ocolea şi distracţiile lumeşti, nu putea fi convinsă în niciun chip să meargă la baluri sau la teatru Pentru ea acestea erau petreceri frivole, ce duc la păcat Totuşi, nu s-a hotărât să se călugărească, dimpotrivă, avea cerinţe mari faţa de lumea asta Ar fi vrut ca lumea întreagă să se transforme astfel încât să găsească în ea numai plăceri Ar fi vrut ca din haos să se ivească un bărbat ideal, aşa cum şi-l închipuise ea; să aibă faţa netedă, vocea sonoră, să fie afectuos, docil, fidel, să nu bea, să nu fumeze, să nu joace cărţi, să nu fie certăreţ, să fie sentimental, spiritual, răbdător, amabil, blajin, visător, să stea acasă, să ţină sărbătorile, să fie milostiv, religios, neprihănit; apoi, să fie inteligent, citit, atotştiutor, cu renume, cu rang mare, stimat de toţi, să aibă titluri şi decoraţii, să fie loial, viteaz şi bogat Toate aceste frumoase însuşiri, întrunite în număr atât de mare, vor fi existat ele pe undeva, numai că erau foarte greu de descoperit Tot căutându-şi idealul, contesa Theudelinda şi-a pierdut anii cei mai frumoşi Cu cât anii treceau, cu atât îi creşteau şi exigenţele, şi cu cât creşteau exigenţele, cu atât era mai greu de găsit omul care să le corespundă Fratele său, prinţul Gustav, avea o vorbă, care caracteriza foarte bine starea de spirit a contesei: „Surorii mele, Theudelinda, cu greu îi vom găsi un soţ, şi asta numai dacă vreun conciliu ecumenic ar hotărî să desfiinţeze celibatul ” Şi nu i-au găsit un soţ Contesa a trecut de de ani, şi idealul ei n-a apărut, ba, mai mult, a ajuns în situaţia nenorocită de a avea pretenţii excesive faţă de lume şi de a refuza să accepte lumea aşa cum era Şi nu s-a putut hotărî nici pentru mănăstire, nici pentru plăcerile lumeşti Bătrânul prinţ muri şi îi lăsă prin testament moşia Bonda- văr, cu castelul strămoşesc Încă de mult contesa se refugia cu cea mai mare plăcere în aceste locuri, sperând să scape de iluziile ei rănite Moşia îi fusese lăsată în uzufruct pe viaţă, şi fratele ei, care nu avea decât nuda proprietate, nu se putea amesteca în treburile contesei câtă vreme ea se găsea în viaţă – Diamantele negre În singurătatea de la Bondavâr, contesa Theudelinda lăsă frâu liber pornirilor ei faţă de mustăţi şi bărbi Purtătorii unor astfel de podoabe nu puteau ajunge în raza ei vizuală Mai târziu, a minori ad majus, după cei cu mustăţi, au fost expulzaţi de la curte toţi cei care aparţineau sexului masculin Nu suferea lângă ea decât femei Slujbele de bucătar, grădinar, ajutor de bucătar, sau îngrijitor al focurilor erau ocupate numai de fete; cu atât mai mult cele de servitoare, cameristă, fată în casă, croitoreasă Toate erau femei nemăritate; nimeni n-avea voie să se gândească la căsătorie; cea care ar fi avut astfel de tentaţii putea să-şi ia catrafusele Chiar şi vizitiul era o femeie, admisă prin excepţie la curte, fiindcă provenea din categoria văduvelor Având în vedere că pe capră nu se cuvine să stai în haine femeieşti, această femeie avea voie, prin derogare de la toate regulile, să poarte, pe lângă cojocul specific vizitiilor, şi o pălărie bărbătească, precum şi un alt obiect de îmbrăcăminte, la numele căruia o englezoaică ar striga shocking şi ar leşina Această îmbrăcăminte nu era purtată de vechii romani, scoţienii n-o poartă nici astăzi; dar în anii povestirii noastre juca un rol important în Ungaria, fiind semnul distinctiv şi simbolul vizibil al devotamentului faţă de constituţie şi al îndoielii, neştiindu-se dacă crăcii acestui obiect de îmbrăcăminte ce nu se poate numi se poartă înăuntrul sau în afara carâmbilor Dar lelea Orzsik avea voie să poarte acest obiect de îmbrăcăminte, singurul în tot castelul Lelea Orzsik putea să bea şi vin, putea să fumeze şi din pipă Le şi făcea pe toate Contesa mai avea şi o doamnă de companie, pe domnişoara Emerencia, care o completa perfect pe stăpâna ei Contesa era înaltă, uscăţivă, cu trăsături fine, faţa albă, cu un nas aproape subţire, aproape străveziu Buzele ei neobişnuit de roşii, tăiate în formă de arc, păreau să fi fost frumoase cândva Avea trupul slab, încovoiat şi aplecat înainte, iar genele veşnic cobo- râte Din cauza felului de viaţă dus atâta vreme, părea a avea nu una, ci două feţe, fiecare cu o altă expresie şi, deşi nu e prea politicos să o spunem, cu alte riduri Purta şi acum o coafură de pe vremea logodnei Carolinei Pia, şi dacă avea să mai rămână vreo câţiva ani la aceeaşi coafură, avea s-ajungă din nou la modă; îmbrăcămintea ei de asemenea avea caracteristicile acelei epoci: crinolină, rikiki, bufanţi, volane, vertu- gadine Mâinâle îi erau fine, extrem de subţiri, nervoase; nu era în stare să taie cu ele nicio hârtie; tresărea la orice zgomot, avea spasme, convulsii şi o aversiune nestăpânită faţă de unele obiecte, animale, mirosuri, gesturi, mâncăruri, senzaţii tactile; cum vedea o pisică, leşina; când întâlnea o floare de culoarea pielii, îi fierbea sângele; simţea gustul argintului nepoleit, de aceea toate lingurile trebuiau să fie aurite; dacă cineva sta picior peste picior în faţa ei, îl dădea afară; nu se aşeza la masă dacă cuţitul, furculiţa sau lingura erau puse în cruce, unele peste altele; dacă la vreo femeie din anturajul ei vedea ceva de catifea, o apucau spasme nervoase Ia gândul c-ar putea atinge cu mâna această stofă vrăjită, foarte moale, totuşi lipicioasă şi încărcată cu o electricitate nesuferită Noroc că măcar noaptea nu-i chinuia pe cei din jur cu capriciile ei enervante, căci sta zăvorită în camera cea mai dosnică, şi n-ar fi deschis uşa până dimineaţă nici dac-ar fi ars casa Domnişoara Emerencia, despre care am spus că o completa perfect pe contesă, într-adevăr reuşea să facă acest lucru, pentru că avea toate însuşirile ce-i lipseau stăpânei Emerencia era mică de statură, rotofeie, grasă, bucălată, cu pielea feţei albă, ca şi a contesei, -dar fără cute, şi avea nas cârn, căruia pe ascuns îi plăcea tabacul Îmbrăcămintea şi coafura erau exact ca ale contesei, rochia strimtă avea pe corpul ei o oarecare notă umoristică Era tot aşa de nervoasă ca şi contesa Mâinile ei, fără putere, nu puteau frânge nici măcar o aripă de pui, ochii îi erau sensibili la lumină, şi avea nenumărate idiosincrasii, nervii ei, aidoma ca ai contesei, expunând-o la tot felul de ticuri şi leşinuri Mai mult, din acest punct de vedere o depăşea chiar pe stăpâna ei, deoarece, cum se anunţa ceva în stare s-o sperie pe contesă, ea ştia să i-o ia înainte cu un minut, speriindu-se şi îngrozindu-se ea cea dintâi Începea să tremure, sau încremenea, ca şi contesa, şi dacă aceasta leşina pe un divan, ea îşi pierdea cunoştinţa pe cel de alături Şi stăteau aşa, culcate, faţă în faţă Însă contesa trebuia să-şi revină cea dintâi Noaptea, domnişoara Emerencia avea un somn deosebit de adânc; între camera ei şi camera contesei nu erau decât două alte camere, dar dormea aşa de profund, încât Theudelinda, chiar de-ar fi rupt toate cordoanele soneriei, tot n-ar fi reuşit s-o ademenească până la uşa eL * Emerencia susţinea că ar suferi de un fel de boală a somnului Un singur bărbat avea acces în castelul Bondavar Dar ce spun? Nu-i de loc bărbat Nu e de gen masculin Vocabularul canonic a născocit oamenii neutri generis Cum sunt preoţii Ei sunt şi mai mult şi mai puţin decât făpturile de sex masculin: sunt părinţi sufleteşti Fiziceşte, preotul nu e tatăl nimănui, dar e tatăl spiritual a mii de oameni Să nu se aştepte nimeni sa încep cu bârfeli, înţepături şi bănuieli Părintele Mahok este într-adevăr un om voinic şi cinstit Îşi îndeplineşte funcţia aşa cum trebuie: slujeşte cu evlavie, botează, cunună, înmormântează, aşa cum scrie la carte; se scoală chiar şi noaptea când e chemat la vreun muribund, şi pentru asta nu-l ceartă pe ţârcovnic, reproşându-i că-l scoală din pat chiar când ştie că e bolnav Soră-sa, care-i duce gospodăria, este cu zece ani mai în vârstă decât el şi e mai presus de orice bănuieli Părintele nu publică articole polemice prin ziarele arţăgoase Nici nu le citeşte măcar Uneori, totuşi, cere administratorului să-i împrumute ziarul Pesâi Naplâ Când cantorul a adunat ceva mărunţiş în cutia Sfântului Petru, atunci, adăugind un fiorin, trimite toată suma, ca din partea lui, publicaţiei Idok Tanuja Seara se duce cu toate astea la câte o partidă de taroc cu preotul luteran şi cu scepticul administrator Preţuieşte beciurile bune şi îi place curtea cu păsăret; e un desăvârşit apicultor şi se pricepe la altoitul pomilor, în politică e loial şi centrist; ceea ce la ţară înseamnă că votam pentru monopolul tutunului, dar noi fumăm tutun crud; pentru că e bun şi pentru că se găseşte din belşug Din cele spuse mai înainte, toată lumea poate bănui că sfinţia-sa nu va face nimănui vreun rău în tot cursul acestei povestiri Şi nici noua nu ne-ar sta în cale, după cum atâtea mii de preoţi cinstiţi de la ţară nu ne-au stat în cale niciodată, dacă în fiecare zi la orele n-ar fi invitat la castelul din Bondavar, pentru a o spovedi pe domnişoara contesă După aceea e reţinut la masă, şi reuşeşte să facă ’faţă cu cinste ambelor sarcini Se şi observă binecuvântarea cerului pe statura lui de bondoc, pe bărbia dublă şi pe culoarea veşnic roşie a obrajilor lui Sfinţia-sa este foarte punctual, contesa însă nu e Cum se aude bătând ceasul , duhovnicul ciocăneşte la uşa salonului, dar herein-ul subţire se aude din gura domnişoarei Emerencia, care primeşte salutul zâmbitor al celui care intră de asemeni zâinbind Ε ca şi cum luna ar avea în faţă o altă lună şi s-ar lumina reciproc! — Contesa c încă în camera ei, cu uşa încuiată, şopteşte domnişoara Emerencia, temându-se parcă să nu fie auzită până în ά treia încăpere Cu o mişcare domoală a mxir Îi şi cu o ridicare din sprâncene, sfinţia-sa face semn că nu trebuie întrerupt somnul contesei Şi mai ales nu trebuie s-o zoreşti când îşi face toaleta Contesa s-a sculat şi se îmbracă Se îmbracă singură, nu lasă pe nimeni să se apropie de ea până nu intră complet în teacă De aceea fiecare rochie a ei se încheie în faţă Sfinţia-sa, folosind aceste clipe de singurătate, bagă mâna în buzunarul de la spate al reverendei, scoate pe ascuns un obiect tainic şi, uitându-se împrejur, ca să se convingă dacă nu cumva vine cineva, îl strecoară în mâna grăsuţă a domnişoarei, care tot atât de repede îl ascunde în buzunarul rochiei După ce îl pune în acest loc sigur, îşi exprimă mulţumirea mută cu un compliment plin de recunoştinţă, la care sfinţia-sa răspunde tot fără cuvinte, cu un gest politicos al mâinii, vrând parcă să spună că acest fleac nu merită atâtea mulţumiri Apoi domnişoara Emerencia se întoarce pudic într-o parte şi, scoţând din buzunar, cu prudenţă, obiectul misterios primit mai înainte, îl duce foarte aproape de nas, aspiră adânc şi, pătrunsă de voluptate, ridică ochii spre cer şi spre preotul care, lipindu-şi degetul mare de arătătorul mâinii stângi, încearcă să exprime aceeaşi idee: „Minunat! Excelent!” în sfârşit, domnişoara introduce degetul mare şi cel arătător al mâinii drepte în acest obiect misterios, le duce apoi mai întâi la una, apoi la cealaltă nară şi aspiră într-un extaz liniştit tabacul spaniol cu miros divin Sfinţia-sa umple de obicei tabachera domnişoarei cu tabac galben, de origine spaniolă Există între ei această legătură platonică Aspiraţia a două organe olfactive de a-şi vedea împlinit visul comun De altfel, tabacul galben nu e un vis Se poate găsi oricând la tutungerie, cu optzeci şi cinci de creiţari sfertul de pfund, cu cutia de tablă cu tot Dar, vai, ce deosebire e între acesta şi tabacul preoţilor! Cum ar fi lichiorul faţă de rachiu sau un „Grand vin de Cliquot” faţă de „Pressburger Mussirender”, Acest lucru îl înţeleg numai cunoscătorii De unde procură preoţii acest tabac îmbibat cu toate aromele? Cum îl prepară? Unde îl prepară? etc Toate astea sunt întrebări pe care un liberal nu trebuie să le pună Dar chiar dacă am putea răspunde, n-am denunţa pe nimeni Un lucru e sigur: preoţii au tabac Un episcop foarte recent decedat a lăsat moştenire, printre altele, şi o sută cincizeci de kilograme din acest praf ceresc, şi fericit a fost cine a putut cumpăra patru uncii cu un galben Cunoscând toate acestea, nimeni nu va socoti paradoxale cuvintele părintelui Mahok către un capelan al său, care îl pizmuia că trăieşte bine, mănâncă şi bea bine, fumează tutun bun şi are şi tabac de calitate pentru prizat: „într-adevăr, fiule! Măcar de-aş cunoaşte ceva bun de băgat şi în urechi!” întrevederea asta nez a ne ζ (vide: tete-â-tete) e tulburată deodată de sunetul cunoscut al unei sonerii, şi la uşa ce dă în camera contesei s-a deschis un gemuleţ acoperit cu o placă de aramă şi s-a ivit, pe o tavă, o ceaşcă de ceai, goală Asta însemna că contesa şi-a terminat dejunul Fiecare uşă a castelului e prevăzută cu fel de fel de plăci, mai mari sau mai mici, care se pot deschide Plăcile sunt de aramă, uşile de lemn tare, cu ciocănaşe de fier Uşa dormitorului domnişoarei contese e din fier forjat, căptuşită pe dinăuntru cu un covor gros La castel nefiind bărbaţi, trebuia perfecţionat sistemul de apărare împotriva unor eventuale tentative de pătrundere Acest sistem e completat cu un mecanism care, la o singură apăsare de picior din camera contesei, poate să transforme într-o clipă pardoseala din faţa uşii într-un pod al suspinelor din Veneţia, şi astfel, îndrăzneţul vizitator să cadă într-o tainiţă întunecoasă, fără ieşire Din alcov, în schimb, printr-un sistem electric, având legătură cu foişorul, la cea mai slabă apăsare de deget poţi da un semnal la care să sune clopotele, astfel că, în caz de pericol, toţi bărbaţii de la fermă şi de la castelul de vânătoare să poată alerga imediat într-ajutor O asemenea sonerie electrică există şi în camera domnişoarei Emerencia, care semnalizează printr-o ferestruică mişcătoare (tourniquet) cine este chemat O ceaşcă înseamnă că e chemată camerista O carte, dama de companie Emerencia o trimise mai întâi pe cameristă După ce a ieşit aceasta, se auzi soneria a doua oară şi apăru o carte Intră dama de companie După puţin timp, aceasta reveni, deschise uşa şi îi şopti şfinţiei-sale: — A avut vedenii azi-noapte Are multe de spus Să-l urmăm pe preot în camera contesei Nu vă speriaţi de această idee! Să fii de faţă la spovedania unei doamne! Cei care au avut tăria să parcurgă cu mine lumea fantomatică a erei mamuţilor, să aibă curajul să mă urmeze şi în acest domeniu necunoscut, fiind convinşi dinainte că, deşi lucrez uneori cu fantome, sunt fantome bine dresate şi am eu grijă de nervii cititorilor când îi port prin locuri misterioase Că până la urmă trebuie să aflăm totul, nu-i aşa? Deci, după ce a închis uşa cu grijă, preotul s-a apropiat de contesă şi a dat mâna cu dânsa Contesa şedea într-un fotoliu mare şi părea moleşită din cale-afară Îi făcu semn să se aşeze în fotoliul din faţa ei — Le-aţi văzut din nou? întrebă preotul — Da, din nou, şopti contesa A început la fel ca şi alta dată Cum a bătut miezul nopţii orologiul din turţj, de jos, din adâncuri, parcă din fundul criptelor, s-a auzit un De profundis Un cântec de fantome, înfiorător Se auzea glasul singuratic al preotului care intona antifonul, apoi se auzea şi corul Şi în vremea asta răsuna un râs puternic, se auzeau strigăte deşfrânate, femei chicotind, clinchet de pahare, urlete sălbatice şi batjocoritoare Apoi s-a auzit din nou corul, liniştit şi evlavios Şi aşa, când una, când alta M-am ciupit singură de braţ, să văd dacă nu cumva visez Urma se vede şi acum pe braţul meu, uite-o N-am visat M-am sculat, am vrut să mă conving încă o dată dacă nu cumva visez Am luat un creion şi o foaie de hârtie cu portative Şi cum ajungea până la mine o cadenţă sau un acord ce se putea desluşi mai clar din acel urlet de fantomă, îl puneam pe hârtie Iată Dumneavoastră vă pricepeţi Ia note Preotul citi misterioasele note însemnate pe hârtie şi recunoscu imediat cântecul Mazăriche cu păstăi, nu-s ochi negri ca ai tăi! într-adevăr, e înspăimântător să auzi un asemenea cântec după miezul nopţii, din fundul unei cripte! — Şi domnişoara contesă n-a auzit niciodată cântecu! acesta, cântat de ţărani, la câmp? Contesa răspunse cu demnitate: — Umblu eu vreodată pe unde cântă ţăranii? Apoi continuă sa povestească: Iată, dovada clară c-am fost trează Nici n-aş mai fi putut adormi Ceva mă chema să cobor şi eu acolo unde se auzeau acele voci M-am îmbrăcat Sunt sigură c-am luat pe mine rochia de gros de Naples de culoarea ierbii, tivită cu caşmir de culoarea frunzei de palmier M-a cuprins un curaj miraculos; am coborât singură pe scări până Ia cripta familiei Cum am ajuns la uşă, canaturile ei s-au deschis în faţa mea şi m-am trezit în acea societate în care am mai fost de atâtea ori, printre membrii familiei noastre, de mult decedaţi Toate pietrele funerare erau urnite de la locul lor, toate lăcaşurile erau goale Răposaţii şedeau toţi în jurul unei mese lungi, aşezată în mijlocul criptei Toţi erau îmbrăcaţi în costumele cu care sunt pictaţi în ramele de aur din sala blazoanelor şi toţi se prezentau în aceleaşi funcţii pe care le-au avut în viaţă Unchiul meu, episcopul, încărcat cu toate odoarele sale, slujea în faţa altarului criptei Crartd- aieul-ul meu, cancelarul, stătea în fruntea mesei şi punea pecetea ţării pe documente mari de pergament Îmbrăcat în zale şi purtând o peruca cu allonge, unchiul-mare, mareşalul, dădea ordine, sprijinindu-se cu şoldul în bastonul său de ma- reşal Străbunica mea, Katharina, Damă de onoare, care era de o frumuseţe răpitoare, îşi rotea şi acum ochii, şi pe faţa ei nu se mişca nimic decât aceşti ochi ce luceau cuceritori Ma- tuşa-mea, superioara Ordinului Ursufinelor, psalmodia împreună cu unchiul, în timp ce ceilalţi, pe care i-am pomenit, îi acompaniaţi în cor — Dar râsetele, chicotelile, cântecele de batjocură? întrebă preotul — Ajung şi acolo La un capăt al mesei stăteau cclelalte rude ale mele Verişoara Clarisse, decedată de tânără, care a dansat până în clipa morţii, şi un alt văr, flautist vestit; apoi unchiul Otto, care avea patima jocurilor de noroc şi care şi acum scutura nişte zaruri într-un pahar de tablă şi înjura când nu-i cădeau bine Apoi o altă străbună-, care a murit îmbrăcată ca mireasă în ajunul căsătoriei, stătea şi acum cu cununa pe cap În sfârşit, la celălalt capăt al mesei şedea străbunicul Lâszlo, cel a cărui ramă stă goală în sala blazoanelor deoarece a fost repudiat de familie încă la începutul secolului al şaisprezecelea — Atunci, cum de l-aţi recunoscut, domnişoară contesă? o întrebă preotul, crezând că astfel ar putea s-o încurce în relatarea viziunilor — Am să vă spun, zise Theudelinda, sigură de sine Străbunicul Laszlo şi-a părăsit familia, a devenit un răzvrătit, un eretic, a fost anatemizat şi stigmatizat Apoi a fost prins, osândit şi decapitat De aceea portretul nici nu-i reprezintă chipul L-am recunoscut după craniu, şi iată cum: străbunicul Laszlo a fost cel dintâi care a îndrăznit să introducă în ţară fumatul cu pipa, în ciuda ordinului peremtorius al regelui; pentru asta i s-a aplicat supliciul rezervat fumătorilor de pipă, şi anume străpungerea nasului cu muştiucul Acum se afla printre ceilalţi, ţinea între dinţi luleaua fatală din spumă de mare şi din ea ieşea un fum îngrozitor care umplea cripta Preotul era convins că toate astea erau doar visurile contesei — Între cele două străbunici ale mele, călugăriţa şi mireasa, era un scaun liber, şi eu trebuia să stau pe el Miresei îi plăcea să vorbească mamei despre modă şi-mi lăuda toaleta; în special îmi pipăia rochia verde de gros de Naples, ridicând în slăvi calitatea materialului Îi simţeam degetele reci când mă atingea Fruntea mesei era acoperită cu postav verde, iar coada, cu o faţă de masă din mătase galbenă înflorată Aici, în coada mesei, se mânca, se petrecea, se râdea, se cântau cuplete vesele, iar în fruntea ei se rosteau psalmii antifonului; alăturarea asta mi se părea stranie Erau şi tăvi încărcate cu fazani, găinuşe-de-munte, cu capetele lăsate întregi, cu pene cu tot, paharele erau pline cu vin de culoarea granatului Mi-au oferit de toate, mâncare şi băutură, dar nimic n-avea gust Deodată, aşa cum obişnuiesc fetele tinere să glumească, străbuna mea, mireasa, apucă cu două degete iadeşul de la pieptul fazanului şi mi-l întinse spunând: „Hai să-l rupem, dragă, să vedem care dintre noi se mărită mai întâi” Am luat unul din capetele osului şi am tras de el până s-a rupt: partea mai mare a rămas la mine Râzând, străbuna strigă: „Theudelinda se mărită mai repede!” Eu roşisem toată Aşa-i că nu se cade ca sufletele străbunilor să facă astfel de glume uşuratice? Sfinţia-sa a fost şi el de părere că răposaţii şi-ar fi putut găsi pe lumea cealaltă şi alte preocupări decât să le pună pe rudele lot de gen feminin, nemăritate, să rupă un iadeş de fazan — Dar ceea ce m-a revoltat cel mai mult a fost purtarea unchiului Laszlo Intr-una râdea, strigând şi urlând cântece triviale; înjura, îşi bătea joc de sfinţi, de papă, de sfintele taine, debita glume la auzul cărora orice doamnă ar fi roşit şi sufla spre mine tot fumul care-i ieşea pe nări Eu îmi scuturam faldurile rochiei verzi de mătase, ca să nu se lipească fumul de ele; totuşi, simţeam că parcă trece prin ea Unchiul Laszlo m-a învinuit c-aş fi ascuns în buzunarul rochiei, ca pe o relicvă, osul care îmi prezicea nunta Mie mi s-a făcut ruşine, căci ce spunea era adevărat Dar am tăgăduit totul, spunând că nu-i Atunci a început să înjure ca păgânii şi să bată cu pumnii în masă, de se cutremura bolta Neveux-ii mei i-au astupat gura, şi atunci a început a vorbi cu orbitele; era de nestăpânit Înjura sfinţii şi împăraţii În vremea asta, unchiul meu, episcopul, a întins spre el mâinile în semn de blestem; grand-aâeul-ui meu, cancelarul, a pecetluit osânda, iar unchiul meu, mareşalul, şi-a tras paloşul lung şi, fără să se ridice, a zdrobit craniul unchiului Laszl sută erau Mai trăiau, dar cum! Uscaţi din cauza foamei şi a setei, sufocaţi de gazele subterane, copleşiţi de disperare La pătrunderea celei dintâi raze de lumină, acele umbre omeneşti când ridicau mâna, când înălţau capul Ca şi cum s-ar fi ivit luceafărul de dimineaţă într-un mormânt La semnul învierii se mişcau morţii Un geamăt care-ţi străpungea inima, un geamăt în care nu mai era nimic omenesc izbucni din-o sută de piepturi Cei care l-au auzit aveau să-l ţină minte toată viaţa Oamenii aceştia fuseseră izolaţi în momentul exploziei Suflul le stinsese lămpile şi ar fi fost o nebunie să încerce să le reaprindă De atunci zăceau înmormântaţi de vii în beznă Dar pericolul creştea, pentru că, după ce au fost acoperiţi de dărâmături, au băgat de seamă că apa se infiltra încet în încăperea care devenise pentru ei şi adăpost şi mormânt Rampa se afla cu o jumătate de stânjen mai jos decât galeria Atunci, pe întuneric, au început să construiască o schelă din scândurile şi grinzile aflate acolo S-au urcat cu toţii pe această schelă, aşteptând acolo o întreită moarte Foamea, grizuul, sau apa care creştea Oricare din ele putea să le aducă sfârşitul Când salvatorii au scos uşa, apa începuse să bată în partea de jos a schelei Sub supravegherea lui Ivan, nefericiţii fură scoşi în linişte şi ordine din funebrul lor adăpost Nu s-au îmbulzit, ci au aşteptat, culcaţi pe locurile lor, să le vină rândul încercarea morţii făcuse din ei oameni foarte aşezaţi Unii nu puteau nici măcar să-şi deschidă ochii; dar mai trăiau cu toţii, şi natura omenească este făcătoare de minuni! Erau deci salvaţi Cu asta misiunea lor nu era încheiată Poate că mai erau oameni înmormântaţi la străpungere Apoi, trebuiau neapărat să se convingă dacă lucrurile s-au întâmplat aşa cum presupusese inginerul, şi anume dacă explozia terminase străpungerea dintre cele două galerii şi deci dacă se putea trece dincolo, ceea ce ar fi înlesnit mult operaţiile de salvare a nenorociţilor din galeria răsăriteană La intrarea în galeria de străpungere zăcea un cadavru carbonizat până la desfigurare în mână ţinea o lampă „Davy” deschisă · Aşadar, acesta era blestematul care săvârşise crima — Ε adevărat deci că nebunia omenească pusese la calc această distrugere infernală! Cadavrul era de nerecunoscut Hainele îi erau scrum Dar de cureaua lui de piele era prins un toc de oţel În toc au găsit un ceas de aur, pe capacul căruia era zugrăvit, în email, bustul unei femei frumoase Ivan o recunoscu pe Eveline Lângă poză era o bancnotă de o sută de fiorini, înnegrită, dar nu carbonizată Pe spatele bancnotei era scris: „Am primit-o acum un an, o restitui astăzi ” Groaznică restituire! Abia acum înţelegea Ivan legătura dintre faptele şi cuvintele acestui om înspăimântător, pe care amintirea antropofagiei îl mânase până la desăvârşirea acestui măcel înţelegea acum şi ameninţarea pe care o rostise acest om mai demult, când îi fusese răpită logodnica Şi faptul că se angajase atât de degrabă la mina societăţii Şi ultima lui beţie, şi damful acela, pe care, sfidător, i-l suflase în obraz Era o adevărată întrupare a lui Antihrist, un demon ascuns într-o fiinţă cu chip de om, care se jertfeşte pe sine ca să se poată răzbuna pe toţi cei care l-au jignit şi l-au înşelat, care au râs de el şi l-au batjocorit, l-au dispreţuit, l-au păcălit, i-au ţinut toasturi, l-au sfidat cu bogăţia lor, l-au înfruntat cu fastul lor, l-au dus de nas, profitând de naivitatea lui Cum au să mai cadă toţi după el, după ce va răsturna cu piciorul piatra pe care stă, cum au să se prăbuşească pe mormântul lui, unul după altul: preot, bancher, om de afaceri, diplomat, ministru şi comediantă! Iadul însuşi nu mai avea ce-l învăţa pe acest om Adâncit în gânduri, Ivân stătea lângă cadavru, şi în asemenea clipe, deşi se găsea sub pământ, atingea cerul cu fruntea Şi în sufletul lui se învălmăşeau aceste porniri! Şi el fusese jefuit şi pungăşii de aceia asupra cărora acest om îşi revărsase veninul răzbunării, şi de el îşi bătuseră joc, şi pe el îl striviseră cu bogăţia lor, şi lui îi înfipseseră pumnale otrăvite în inimă Iar el se grăbea acum să salveze viaţa şi averea duşmanilor săi Se bătea cu cinste nu numai pentru viaţa oamenilor, dar şi pentru averea lor Pentru că această avuţie uriaşă, care zace aici sub pământ, nu e numai averea duşmanilor săi, ci şi a omenirii, aici se află rezervorul tainic al bogăţiei statului, al progresului industriei încă o teamă îl chinuia Nu îndrăznea să se destăinuiască nimănui, căci dacă aceşti muncitori care-l urmaseră prin toate primejdiile i-ar afla gândurile, l-ar părăsi îndată şi s-ar grăbi să ajungă la aer liber Cilindrul de metal al lămpilor „Davy” era plin până la refuz cu o flacără roşie, ceea ce arăta că în galerie era mai mult de o treime grizu şi mai puţin de două treimi aer respirabil Dar lor nu le mai era frică de gazul de mină Se obişnuiseră să privească cu îndrăzneală în ochii acestei fantome groaznice Chiar şi atunci când aşezau pe targă corpurile sfâr- tecate ale victimelor ei Dar mai era acolo şi o altă fantomă care vine cu ochii închişi Cu aceasta nimeni nu are curajul să se întâlnească Oxidul de carbon din mină Prezenţa acestuia e înspăimântătoare Când au ajuns la străpungerea dintre cele două tuneluri, l-au găsit, aşa cum prezisese inginerul Pereţii despărţitori fuseseră dărâmaţi de explozie şi trebuiau doar îndepărtate dărâmăturile, spre a se stabili legătura cu galeria de est Niciunul din muncitorii care aveau de executat această sarcină n-a putut rezista mult timp la această muncă După câteva minute, se întorceau unul câte unul şi se plân- geau că îi apucă tuşea şi că lampa arde prost în acel loc Pe coridor, în cilindrul lămpilor flacăra ardea mare, iar în dreptul dărâmăturilor flacăra abia mai pâlpâia Acest fenomen era rău prevestitor Cel care se întorsese ultimul povestea că atunci când miş- case o mare bucată de cărbune, prin apărătoarea gurii a pătruns un miros atât de neplăcut, încât nu a putut rezista Miasma aceea semăna cu a verzei acre stricate Muncitorii mai bătrâni ştiau de mult ce înseamnă duhoarea de varză în galerie Bătrânul Pal îl vesti pe Ivan, care se duse el însuşi să cerceteze locul acela, ferindu-se să respire, chiar prin apărătoarea de la gură, hotărât să se întoarcă repede Ivân luă ranga de fier şi lampa şi, ţinându-şi răsuflarea, porni spre dărâmături Apucând ranga cu amândouă mâinile, împinse cu toată puterea blocul de cărbune, care se prăbuşi cu zgomot mare în partea cealaltă Apoi agăţă mânerul lămpii de ghearele răngii şi strecură ranga prin spărtură Lampa se stinse dintr-o dată Continuă să privească în întuneric prin gaură şi văzu îngrozit că în galeria vecină mijeşte un fel de lumină roşie Ştia bine ce înseamnă asta Ştia aşa de bine, încât, de groază, lăsă acolo până şi ranga, şi se îndepărtă cât putu mai iute — Arde galeria de est! strigă cu spaimă către muncitori Aceştia n-au scos un cuvânt, l-au apucat pe Ivăn de braţe şi l-au târât după ei, ca nu cumva să rămână în urmă Ceea ce venea acum după ei, mirosul acela groaznic, nu mai era viheder-ul fioros, care ameninţă şi distruge dacă i se stârne-şte mânia, ci oxidul de carbon, perfidul, care se dezvoltă din cauza incendiilor de mină şi care nu se lasă înfruntat, nu respectă inima vitează, iar cel asfixiat de el nu poate fi readus la viaţă nici prin masaj, nici prin rugăciune Singura scăpare e fuga în câteva minute galeria s-a golit Când ajunseră la lumină, unde morţii sau cei care mai trăiau erau înconjuraţi de plânsetele de bucurie sau de vaietele mulţimii de femei şi copii, Ivăn îl regăsi pe inginer îşi smulse cârpa de Ia gură şi zise: — Acum, domnule, vă pot spune ce-i acolo, jos Prăpădul Galeria de est arde Cred că arde de mai multe zile, deoarece a cuprins tot coridorul N-am să uit niciodată această privelişte Asta nu mai e opera răutăţii omeneşti, nu mai e pedeapsa lui Dumnezeu, ci pur şi simplu neglijenţa supraveghetorilor Dumneavoastră, ca mare fizician, trebuia să ştiţi că o mină se aprinde singură atunci când sfărâmăturile de cărbuni care conţin pirită gălbuie şi care de fapt nu se mai întrebuinţează sunt lăsate să se adune în mormane Acolo cărbunii se supraîncălzesc şi se aprind Galeriile dumneavoastră sunt pline de astfel de grămezi provocatoare de incendii Şi acum vă urez noapte bună, şi dumneavoastră şi mie Incendiul din mină nu-l poate stinge nimeni Aţi auzit de muntele care arde la Duttweiler? Au trecut o sută douăzeci de ani de când s-a aprins în el cărbunele Şi mai arde şi acum Perechea lui va fi aici Noapte bună, domnule! Inginerul ridică din umeri Ce-i păsa lui? împreună cu muncitorii, Ivan părăsi mina bătută de Dumnezeu Dar ce s-o fi întâmplat între timp în mina lui? Patru zile şi patru nopţi nici nu se gândise la avutul lui , υυ SUBLIME AU RIDICULE’ Cine vrea să cunoască sensul zicalei: „De ia sublim la ridicol nu-i decât un pas”, să joace la bursă Acolo îl va afla Azi poţi fi un „mic dumnezeu”, iar mâine, o mică javră Azi, toţi cei şaizeci agents de change strigă de răguşesc numele întreprinderii tale, lângă bara rotundă a corbeille-ului; toţi stăpânii bursei te caută acolo pe „parchet” şi îţi scrutează faţa, să vadă dacă eşti vesel sau nu, dacă nu cumva se ascunde vreo umbră sub seninul feţei tale Astăzi, când se face ora şi începe să sune clopotul bursei, se îmbulzeşte după tine mulţimea de coulissiers şi de agents de change, care îţi arată de departe ale lor carnets pline cu affaires încheiate în favoarea ta Marea de oameni care se înghesuie în coulisse îşi sprijină hârtiile unul pe spatele celuilalt, şi astfel îşi notează cu creionul tranzacţiile încheiate asupra acţiunilor tale Toate mâinile stau ridicate, arătând spre pointage, martorul ridicării tale Mulţimile blochează trecerile de la Passage de l’Opera, făcând speculaţii în numele ţării Azi hârtiile tale strigă înfuriate: „Je prends! Je vends!” şi se încheie asupra lor contracte pe fin courant, pe fin prochain „En liquide!” Chiar şi în afara bursei, unde mişună „sexul frumos”, deoarece femeile, conform legii, nu au voie să joace la bursă, cam o mie de muieri avide, ahtiate după bani, pândesc delegatul cu carnetele, care strigă prin grilaj către această bourse des femmes cum le mai stau acţiunile Iar pe partea cealaltă a aleii, doamnele din înalta societate, cărora le este ruşine să vină mai aproape, dar nu le este ruşine să joace, se apleacă pe ferestrele caleştilor, să afle cât au câştigat „prin tine” Asta -se întâmplă astăzi Dar mâine s-ar putea să nu mai fii nicăieri Numele tău e şters din toate agendele Se observă că nu mai eşti la „parchet”, şi de aici află toţi că nu mai eşti pe lume Chiar şi babele dinafara grilajului bursei ştiu că nu mai eşti Nici măcar om nu mai eşti, nu mai eşti nimic Eşti un loc gol Firma „Kaulman” strălucea în apogeul gloriei sale în timpul siestei de după masă, învăluiţi în norii de fum ai bătăliei, domnul Felix şi bunul său prieten, abatele, îşi zideau castelele lor strălucitoare — Mâine se va lansa la bursă împrumutul papal, garantat cu ipotecă asupra bunurilor bisericeşti maghiare, spuse Felix — Mâine primesc de la Viena numirea în scaunul episcopal al Transilvaniei, anunţă abatele Sâmuel — Regii finanţei sunt interesaţi în împrumutul nostru până la ordinul milioanelor — Papa mi-a dat binecuvântarea, şi pălăria de cardinal pluteşte de pe acum deasupra capului meu — Regii finanţei care aparţin partidului legitimist sunt supăraţi că o femeie care-mi poartă numele se află pe scenă Oare asta ar putea dăuna cu ceva împrumutului? — Ε uşor să te desparţi de ea — Nu mai am nevoie de ea Mâine am s-o lămuresc cu privire la situaţia ei — Se spune că prinţul Waldemar ar fi sosit la Paris — Se vorbeşte c-a Venit după această femeie frumoasă — Dar dacă are de gând să pună piedici afacerilor noastre financiare? — Nu mai are nicio posibilitate De când a suferit infringer! ruşinoase atât în privinţa societăţii anonime de la Bondavar, cât şi în privinţa căii ferate, contre-mine-ul va tăcea chitic multă vreme — Deci, ar fi venit la Paris numai pentru Eveline? — Este de-a dreptul nebun după ea Se spune că oriunde ar călători Eveline, o urmează La hanurile la care a stat dânsa, Waldemar îi mituieşte pe servitori ca să se poată culca în patul din care s-a sculat ea, îi mituieşte pe servitorii de la băi ca să poată face baie în cada ei, în apa în care s-a scăldat ea — Ε nebun de legat! Şi femeia nu-l poate suferi — Treaba ei! — Prinţul Tibald n-o s-o poată duce mult aşa — Cu toate c-am încercat să-i aranjez daraverile financiare, n-are s-o ducă mai mult de doi ani fără să fie necesar să-şi convoace creditorii — Dacă n-o să ceară ginerele punerea lui sub curatelă — Se vorbea despre aşa ceva când am plecat din Viena — Şi asta n-o să aibă nicio repercusiune asupra treburilor de la Bondavâr? — De loc Pentru capitalul necesar subscrierii acţiunilor sale am luat ipotecă pe moşia de la Bondavâr, care-i liberă de sarcini Întreprinderea de la Bondavâr e clădită pe o stâncă de diamant Un servitor intră şi le aduse nişte telegrame Corespondenţa pe care domnul abate trebuia s-o primească de la prietenii lui din Viena era trimisă tot pe adresa lui Kaulman — Lupus în fabula! spuse Kaulman deschizând prima depeşă şi întinzând-o abatelui Sâmuel Abatele citi: S-a ordonat punerea sub curatelă a prinţului Tibald B — Săraca Eveline! A păţit-o! spuse Felix cu un umor cinic Abatele desfăcu telegrama adresată lui şi o parcurse într-o secundă — Cu asta am păţit-o eu! întinse telegrama lui Felix în ea se puteau citi următoarele: Toţi miniştrii şi-au prezentat demisia Împăratul a acceptat Regimul se schimbă Adio mitră episcopală! Adio pălărie de cardinal! Adio fotoliu de catifea în Reichsrat! Când a fost să deschidă cea de-a treia telegramă, şi-au apropiat amândoi capetele s-o citească Ea glăsuia: Mina de la Bondavâr a explodat Toată mina arde — Cu asta am păţit-o amândoi! bolborosi Felix, scăpând depeşa din mână Cele trei lovituri căzuseră una după alta ca un fulger întreit Dar ultima lovitură era cea mai grea Dacă află prinţul Waldemar, izbucnesc dintr-o dată toate irurile de foc ale contre-mine-ului Trebuie făcut ceva pentru înlăturarea pericolului Dar ce? Măcar de s-ar câştiga timp până la lansarea marelui împrumut bisericesc După aceea, un fleac ca întreprinderea de la Bondavâr nici nu mai merită să fie luat în considerare Dar cum poţi astupa gura adversarului? S-a hotărât ca preotul să discute problema cu Eveline Iar cu prinţul Waldemar, să discute Kaulman Şi cum s-au mai întunecat feţele lor radioase! Toată gloria bărbaţilor să atârne oare de firul de mătase al unui zâmbet de femeie? DOI COPII Eveline nimerise la Paris într-o perioadă când moda feminină cunoştea o prefacere neobişnuită Era pe vremea când împărăteasa Eugenia dezbrăcase crinolina şi, ca să-i facă plăcere monseniorului Chigi, nunţiul papal, ordonase doamnelor de onoare ca la recepţii să apară toate cu rochii închise la gât Gura rea a lumii şi presa coruptă era de părere că acest lucru nici măcar nu i-ar fi fost pe plac nunţiului Data epocală a renunţării la crinolină nu e încă notată cu litere roşii, nu e trecută printre sărbătorile din calendar, dar ne amintim cu toţii că acest eveniment a provocat o revoluţie (Ga să nu spun: restauraţie) într-adevăr salutară în toată lumea feminină în locurile publice au apărut rochii de culoare închisă, încheiate până la gât, jos strimte şi înguste; au ajuns la modă bijuteriile negre, lanţurile grele, şiragurile de mărgele din cărbune de piatră ca nişte mătănii, la capăt cu o cruce Cu această modă exterioară s-au pus de acord şi sufletele Cei cu bun-simţ se duceau la biserică să asculte predica Lumea feminină a învăţat să se roage cu eleganţă şi să-şi plece ochii frumoşi spre cartea de rugăciuni Căinţa şi întristarea faţă de depravarea lumii s-au manifestat şi în fapte cu efecte mai practice Doamnele elegante au început să facă colecte pentru scopuri preacucernice, cum ar fi darurile pentru vitejii entuziaşti mobilizaţi în apărarea Sfântului Scaun, pentru restituirea banilor plătiţi drept amendă de către unii ziarişti drept- credincioşi, pentru subvenţionarea preoţilor alungaţi de către atei din lăcaşurile lor Pentru aceste sublime scopuri, cele mai vestite frumuseţi ale saloanelor şi scenelor strângeau ofrandele nu numai în cercul cunoştinţelor, ci mergeau până acolo cu pietatea şi smerenia, că se postau cu puşculiţe pe la intrarea bisericilor, să adune bănuţi de la publicul pios Domnul Kaulman nici c-ar fi putut găsi moment mai favorabil pentru realizarea formidabilului plan făur it de abatele Samuel Acest aspect al vieţii spirituale a lumii moderne pariziene corespundea întru totul cu sentimentele Evelinei La câteva zile după sosirea la Paris, frăţiorul ei infirm murise Un medic vestit l-a operat în aşa fel încât l-a vindecat pe veci în urma acestei pierderi, Eveline căzu într-o mare tristeţe Simţea că nu mai are pentru cine trăi Cârjile tocite ele răposatului le ţinea în budoar, rezemate de o parte şi de alta a măsuţei de toaletă, şi de două ori pe săptămână se ducea cu trăsura la cimitir, ca să depună "coroane de flori proaspete pe mormântul lui Aşadar, moda ispăşirii era în conformitate cu adevăratele ei sentimente Cânta mai bucuroasă din Mozart şi Hăndel la biserică decât din Verdi la Operă Mai mult chiar, hotărâse să organizeze în saloanele ei un concert religios cu preţuri de intrare ridicate, urmând ca reţeta să fie folosită pentru atingerea unui obiectiv foarte cucernic, în legătură cu o unitate de zuavi, sau cam aşa ceva Nu ştiu sigur Dar o să aflaţi de ce nu ştiu Pe când îşi frământa creierii cu alcătuirea programului, dădu buzna, fără să se anunţe, prietenul ei vechi şi preferat, zvăpăiatul şi poznaşul Ârpad Eveline aruncă tocul din mână, fugi râzând în întâmpinarea lui şi îl îmbrăţişă — Ah, dumneata, marele poznaş! Dar cum ai ajuns aici? — Umblu şi eu cu meseria mea, spuse Ârpad râzând Caut să văd unde m-aş putea duce cu ţambalul să dau un concert — Ai venit la ţanc! Parcă te-ar fi chemat cineva Dar cum de m-ai găsit? — Mare lucru să vă găsească cineva pe dumneavoastră! Dacă nu v-aş fi văzut numele pe afişele teatrelor, v-aş fi găsit pe cele ale bisericii Saint Eustache — M-ai şi ascultat? — În ambele locuri Şi pe scenă, şi în biserică Numai că, trebuie s-o spun, la biserică intrarea e foarte scumpă În timp ce la Operă v-am putut obţine cu doisprezece franci, la uşa bisericii, prinţesa aceea care strângea banii nu m-a lăsat să intru până nu i-am dat douăzeci — Vai, ce nebunatic eşti! M-ai obţinut cu doisprezece franci… Ce expresie e asta? Numaidecât te obţin eu pe dumneata! Cu cât te poate obţine omul? — Întrebarea este: pentru ce? — Ia uită-te, prostuţul de el! Doar nu pentru râşnit cafea vreau să te prind Pentru cât dai un concert de pian? — Pe dumneavoastră vă costă o strângere de mână, pentru alţii, preţ fix: cinci sute de franci — Dar dacă-i vorba de scopuri de binefacere? — Pentru aşa ceva nici pe gratis, nici pe bani — Ei, ei, ce vorbă-i asta? Eşti un cinic N-ai milă de nimeni Nu vrei să faci nimic pentru săraci? — Am eu o femeie săracă Ei îi datorez totul: mama Orice ban pe care l-aş da altcuiva e luat de la un sărac care a fost jefuit în modul cel mai nedrept de pe lume: mama Să-i dea lumea înapoi mamdi ceea ce i s-a furat, şi eu îi dau lumii tot ce am Până atunci, totul e al mamei — Eşti un papă-lapte! Bine, vei primi acei cinci sute de franci, dar trebuie să cânţi nişte bucăţi frumoase, sfinte Missa lui Liszt sau Oratoriul lui Hăndel — Ce? Te pomeneşti că pregătiţi un concert ca să recrutaţi zuavi pentru Roma? — Ei da! Eu îl organizez — Atunci n-am ce căuta — De ce nu? — De ce? Pentru că nu cânt împotriva lui Garibaldi — Oh! Ce copil prost eşti! Nu vrea să cânte împotriva lui Garibaldi! — Cu niciun preţ! se înflăcără tânărul Şi, pentru a da o greutate mai mare împotrivirii sale, îşi desfăcu vesta la piept şi îi spuse Evelinei: Vedeţi asta? Purta o cămaşă roşie Eveline nu-şi putu stăpâni râsul — Ia te uită la el, poartă cămaşă roşie! Nu m-aş mira sa te văd şi pe dumneata partizan al lui Garibaldi — Dacă n-aş ţine seama de cuvântul mamei, m-aş fi înrolat de mult — Dar dacă te-ar împuşca în mână, ce-ai face? — Aş ajunge cerşetor la casa vreunei doamne S-ar găsi careva să mă întreţină De astă dată Eveline izbucni în plâns Ârpad nu putea pricepe ce-o apucase S-a apropiat de ea, a rugat-o, a consolat-o, a întrebat-o dacă nu cumva o jignise cu ceva, până ce, în cele din urmă, plângând în hohote, îi răspunse: — Janoska, săracul, a murit Cârjile lui sunt aici, lângă masa mea — Îmi pare într-adevăr rău Am petrecut multe clipe frumoase cu bietul băiat — Aşa-i că şi dumneata l-ai iubit? De când nu mai aud bocănind cârjile lui pe trepte, pentru mine lumea e goală Nici nu ştiu de ce mai trăiesc Aş vrea să trăiesc pentru un om care nu se poate ajuta singur, care să aibă nevoie de îngrijirea mea Poate pentru un pictor care şi-a pierdut vederea, pentru un violonist rămas fără mâna dreaptă, sau pentru un mare luptător politic care e urmărit şi nu-şi poate părăsi locuinţa, şi pentru care aş fi totul, binefăcătoarea care-i aduce pâinea zilnică Du-te la Garibaldi! Şi începu să râdă şi ea Apoi întrebă: — Dar spune-mi, m-ai auzit cântând? Ce părere ai? — Dacă le-aţi cânta diavolilor aşa cum ştiţi să le cântaţi îngerilor, aţi fi o mare artistă — Dar ce înţelegi prin diavoli? — Poate ştiţi din predicile lui pater Anselme că teatrul este sinagoga diavolilor — Vai… vai… eşti un bădăran! Nu ştii că sunt actriţă? — Mii de scuze! Credeam că ziua sunteţi stareţă de maici, şi numai seara sunteţi actriţă Ascultaţi-mă pe mine, N-ar-fi o ocupaţie proastă — Cară-te de-aici, că eşti nebun! De ce mă consideri stareţă? — Nu sunteţi oare îmbrăcată ca o stareţă? — M-am îmbrăcat numai pentru ispăşire Eşti ateu şi dumneata Îţi baţi joc de cele sfinte! — Eu nu, madame Ceva mai mult! Recunosc că a umbla în mătase gri şi neagră este o mare ispăşire, a cocheta cu ochii în pământ e o mare pocăinţă, şi a mânca homari de douăzeci de franci bucata înseamnă a posti Mai cred şi ceea ce spune lumea milostivă despre femeile din Paris, şi anume, că poartă rochii închise pentru că, după moda medievală, se fiageiează şi vor să ascundă urmele lăsate de bici — Ah! Nu-i adevărat! Nu fac una ca asta! protestă Eveline — Nu ştiu Lumea vorbeşte Ε taina dumneavoastră — Dar nu-i adevărat! se aprinse Eveline Nu mă fla- gelez Ia uită-te aici! Spunând asta, se aplecă în faţa lui Arpâd şi, cu o cochetărie inconştientă, îşi ridică guleraşul brodat în aşa fel ca băiatul să-i poată vedea spatele Ârpad roşi şi nu se uită Într-adevăr, se purtau ca doi copii Ârpad îşi luă pălăria şi spuse în glumă: — Recrutaţi mai departe cu cântecul dumneavoastră unităţi de ziiavi pentru domnul Merode, iar noi, ajutaţi de Garibaldi, o să-i împrăştiem cu muzica noastră Apoi, lăsându-i Evelinei o carte de vizită cu adresa lui, ; zvăpăiatul plecă Iar cealaltă zvăpăiată îşi continua programul, pioasă „IM Μ ACU LAT A’ Oreva femeilor din Paris ţinu cam mult Noi, cei care am avut parte de greva tipografilor, sau a muncitorilor brutari, ştim ce greu sunt de suportat grevele în ramurile care împlinesc nevoile vieţii de fiecare zi Darămite o grevă a femeilor! Parbleu! La Paris e primejdios să glumeşti cu astfel de lucruri Acum o sută de ani autorităţile ecleziastice pariziene au recomandat renunţarea la plăceri şi mortificarea trupului, şi, încetul cu încetul, în aşa măsură s-a răspândit această furie religioasă, încât toate femeile şi fetele frumoase, în loc să se ocupe de iubiţii lor, umblau prin cimitire şi se flagelau Unele puneau să fie bătute cu nuiele, şi în acest timp strigau: „Vai, ce plăcut e! Vai, ce fericire!” Până la urmă regele se văzu nevoit să închidă cimitirele şi să interzică flagelările, iar drept răspuns femeile au născocit acest bon mot: De par le Roi, defense â Dieu, De faire miracle en ce lieu, (în numele regelui, îi este interzis lui Dumnezeu de a face miracole în acest loc ) în sfârşât, după ce nici regele, nici Parlamentul n-au reuşit să pună capăt acestei furii, ea a fost înlăturată de o nouă modă Binecuvântat fie cel care a inventat chignon-ul şi le-a dat femeilor frumoase alte preocupări decât să se dea în vânt după stările sublime Pentru că altfel, după falimentul crinolinei, obiceiul flagelării s-ar fi răspândit în întreaga lume · Abatele Samuel o vizită pe Eveline La Paris nimeni nu vede ceva neobişnuit în faptul că o faţă bisericească vizitează o actriţă Domnul abate era bine primit în ambele case, atât în cea a soţului, cât şi în a soţiei Eveline îl primi şi-i arătă programul concertului pe care voia să-l organizeze în salonul ei, în scopuri preacucernice Abatele a manifestat un viu interes pentru program — Ia uitaţi-vă, îi spuse cu ciudă Eveline, ce bine s-ar fi potrivit aici, între partea de canto şi cea de violoncel, un număr de pian al acestui puşti, dar nu vrea să vină, prostul de el! — Cum? Ârpad e aici? — Sigur "că da! Mai adineauri a şters-o Ε nebun L-am rugat frumos să ia parte la concertul meu El ar fi cel mai potrivit să mă acompanieze la armoniu când voi cânta Stabat Mater Dar nu m-a ascultat Ε nebun şi a ajuns şi eretic Abatele rise cu poftă, dar în acest timp se gândea la ceva Femeia asta vorbeşte cu mare plăcere despre un puşti ca Ârpad, dar puştiul se apropie de de ani, şi ea, de Copilei îi trebuie „şi” ceva distracţii, ca să fie pregătită pentru încercări mai serioase şi mai grele Ce-ar fi să îndulcim puţin pilula cu Waldemar aducându-i-l pe Ârpad? — Bun Aranjez eu cu Belenyi Ârpâd să cânte la concert, să vă acompanieze şi la Stabat Mater, dar ce îmi daţi? — Oh! N-o să vrea II cunosc eu Ε foarte încăpăţânat când îşi bagă ceva în capul lui de papagal! Dacă nici „eu” nu l-am putut convinge! Eveline îşi da seama de puterea de fascinaţie a ochilor ei — Totuşi, am să-l conving Dar ce-mi daţi în schimb? insistă abatele — Cum o să-l -convingeţi? întrebă Eveline (fără a-i răspunde la întrebare) — Am să văd eu De pildă, am să-i dau a înţelege că, dacă va cânta aici, va putea cânta şi în saloanele împărătesei, şi cu asta şi-a găsit norocul pentru întregul sezon Un artist poate să-şi dea seama ce înseamnă asta Şi pe urmă i se oferă şi ceva bani — Ah, i-am promis şi eu cinci sute de franci — S-ar putea foarte bine ca ceea ce n-au putut face cinci sute de franci oferiţi de o doamnă frumoasă unui tânăr, să facă o sută de napoleoni de aur trimişi de un preot unei femei bătrâne Trebuie aranjate lucrurile cu mama lui Ârpad, şi atunci el va face ceea ce va fi hotărât bătrâna Cunosc eu relaţiile dintre ei — Ei, sunteţi într-adevăr un om deştept, domnule abate! Mie nu mi-ar fi dat prin cap una ca asta Sigur, n-ar fi trebuit să tratez cu puştiul, ci cu maică-sa Aşadar, vă angajaţi să faceţi dumneavoastră acest lucru? Să ştiţi că dacă reuşiţi, puteţi cere de la mine orice! Femeia era aşa de încântată, încât, într-adevăr, puteai îndrăzni să-i ceri orice Şi preotul îndrăzni — Ceea ce vă cer este o invitaţie la concertul dumneavoastră de binefacere — Oh! Şi zece! strigă cu bucurie Eveline — Dar invitaţia e personală şi trebuie s-o adresaţi cu mâna dumneavoastră — Dictaţi-mi cui să adresez invitaţia! Când trase sertarul biroului şi scoase de acolo o invitaţie, Eveline tremura de bucurie — Pe ce nume? — Prinţul Waldemar Sounder she im La auzul acestui nume, Eveline trânti tocul aşa de tare, încât acesta se înfipse cu vârful peniţei în masă Sări în picioare aprinsă — Nu! Domnul abate spuse râzând: — Vai, ce bine vă stă când sunteţi furioasă! Ia mai ru- peţi, vă rog, câteva tocuri — Nu-i trimit nicio invitaţie prinţului Sondersheim, spuse Eveline şi se aruncă îmbufnată pe canapea — Îl consideraţi pe prinţ un om neplăcut? — Insuportabil! — Şi credeţi dumneavoastră că în lume trebuie să existe numai oameni ca Belenyi Ârpâd? Eveline sări în picioare şi, mânioasă, rupse programul — Rămână, dar, şi Ârpad acasă, lângă fusta maică-si! N-ain nevoie nici de el, nici de altul, nici de concert! S-a terminat Nu mai vreau să ştiu de nimic Şi aruncă programul în sobă Atunci se ridică şi abatele şi apucă mâna femeii agitate — Calmaţi-vă, doamnă Am venit cu o problemă foarte serioasă, care vă interesează şi pe dumneavoastră, şi pe soţul dumneavoastră şi – nu vreau s-ascund acest lucru – mă interesează şi pe mine; ne interesează pe toţi trei în aşa măsură, încât pot afirma că e o problemă vitală Dacă lucrurile se întorc împotriva noastră, soţul dumneavoastră va fi exilat în America, eu voi fi surghiunit la mănăstire, tar dumneavoastră nu ştiu unde Femeia căzu în scaun, uluită — Să începem mai întâi cu dumneavoastră, urmă abatele Ştiţi probabil că prinţul Tibald, după ce i-aţi dat pur şi simplu înapoi palatul din Maxirnilianstrasse, pe care-l primiseţi în dar, a depus pe numele dumneavoastră acţiuni „Bondavâr” în valoare de un milion de fiorini — Nu ştiu nimic! exclamă Eveline, mirată — Ei, asta înseamnă că nu v-aţi ostenit să-l întrebaţi pe domnul Kaulman cu ce sunt acoperite cheltuielile acestui lux princiar, trăsura pompoasă, servitorimea, sera şi toate celelalte — Credeam, îngăimă tulburată femeia, că salariul meu de la teatru şi domnul Kaulman… Dar văzând surâsul ironic care flutura pe buzele abatelui, se întrerupse Preotul continuă: — Acum totul s-a terminat! Potrivit unei telegrame primite astăzi, ginerele prinţului a cerut punerea lui sub curatelă, şi această cerere i s-a încuviinţat Fără îndoială că şi acţiunile „Bondavar” depuse pe numele dumneavoastră vor fi sechestrate — N-au decât să le sechestreze! spuse femeia într-o doară — Totuşi, hotărârea ar putea fi atacată pe cale judiciară Dar altul e buclucul cel mare! Conform altei telegrame, săptămâna trecută mina de la Bondavar a fost distrusă de o explozie de zuhatar Auzind această veste, Eveline izbucni: — Şi mina domnului Berend? Abatele se uită mirat la ea şi, privind-o atent, continuă: — A lui, nu! Dar cea a societăţii, în întregime Şi după cât ne informează telegrama, în mină a izbucnit şi un incendiu, care e cu neputinţă de stins în ochii ei, înălţaţi spre cer, domnul abate putu să citească o mulţumire adâncă: „Slavă Domnului! Bine că lui Berend nu i s-a întâmplat nimic!” — Acum, din această cauză, se naşte un mare pericol, continuă abatele Aţi auzit, poate, că, datorită minei „Bondavar”, domnul Kaulman a devenit o personalitate marcantă în lumea financiară Milioane sunt efectiv investite în această afacere, şi la bursă sunt încheiate tranzacţii de zeci de milioane, iar acum toate acestea sunt în aer În mâna duşmanului, această catastrofă – din care, eventual, ar mai exista o ieşire dacă s-ar putea stinge incendiul din mină – a devenit o armă, cu ajutorul căreia Kaulman poate fi împins la faliment Mina distrusă este, în acelaşi timp şi mina contre-mine-ului Averea unui rege al finanţelor nu constă în milioanele pe care le păstrează în lada lui de fier, ci în miliardele ce-i stau la dispoziţie în sertarele străine, sub formă de credite Ε de ajuns un insucces zgomotos, şi toate aceste sertare i se închid, şi dacă nu fuge cu ce apucă, pierde chiar şi ce a avut el sub cheie Kaulman este acum în această situaţie Astăzi i se oferă din toate părţile sute de milioane Mâine ajunge un strigăt, şi toţi vor bate la porţile lui, cerând înapoi ceea ce i-au încredinţat Dacă acest strigăt va fi scos sau nu, depinde acum de un singur om, şi acesta e prinţul Waldemar Sondersheim Ε aici A sosit astăzi Probabil c-a aflat de la agenţii lui secreţi despre catastrofa de la Bondavar mai devreme decât a aflat Kaulman de la directorii lui de acolo, care au crezut că vor putea înăbuşi pericolul Soarta lui Kaulman e în mâinile lui Sondersheim, şi, n-am de ce să ascund, şi soarta mea Am fost motorul unei acţiuni uriaşe, care cuprindea jumătate din lume Mâine urmează să se lanseze pe pieţele financiare din Paris şi Bruxelles obligaţiile împrumutului bisericesc mijlocit de Kaulman, care ar putea da alt curs întregii istorii mondiale Dacă prinţul Waldemar se foloseşte de catastrofa de la Bondavar şi intervine, totul se destramă ca un vis Dacă vine la bursă şi strigă: „Acţiunea «Kaulman» şaizeci sub pari!”, suntem pierduţi Dacă tace, planul nostru formidabil va ieşi triumfător, şi atunci, micul necaz de la Bondavar va rămâne un lucru atât de mărunt, încât va trece neobservat pe piaţa financiară Va daţi seama ce putere magica ar putea avea un singur cuvânt de-al dumneavoastră, ce puteţi obţine dacă i-aţi spune un singur cuvânt prinţului Waldemar? Fără a scoate niciun cuvânt, Eveline clătină din cap şi puse degetul arătător pe buze Arăta ca un geniu al tăcerii — Cum? Nu vreţi să faceţi ce v-am rugat? sări domnul abate, cuprins de o sfântă mânie Nu gândiţi că nu vă costă decât un singur cuvânt, şi puteţi atinge wu ţel înalt? Veţi îngădui oare ca să se prăbuşească Sffntul Scaun, şi pe castelul San Angiolo, în locul sfintei cruci, să fie împlântat steagul cel roşu al necredincioşilor, sfinţii să fie alungaţi din lăcaşurile lor, şi toate acestea numai dintr-un capriciu femeiesc? Eveline dădu braţele în lături, parcă ar fi pornit să înfrunte un uriaş, şi strigă cu hotărâre: — Nu pot să vorbesc cu acel om! Pe abatele Sâmuel începu să-l irite capriciile ei Şi vazând că nu reuşeşte s-o convingă pe această femeie, se hotărî ca măcar să o jignească, aşa ca să simtă Drept care-şi luă pălăria şi, ţinând-o într-o mână la spate, îi spuse cu ironie rece: — Nu înţeleg antipatia dumneavoastră Doar· prinţul Sondersheim nu e cu nimic mai prejos decât ceilalţi bărbaţi pe care i-aţi primit până acum în faţa acestei jigniri, Eveline apucă cu violenţă mâna preotului şi, cu o sinceritate convingătoare, rosti din inimă: — Domnul meu! Eu sunt încă tată! Abatele oftă Faţa aprinsa şi îmbujorată de supărare pe care doamna şi-o întoarse într-o parte, privirea feciorelnică lăsată în pământ, plânsul ei nevinovat erau o mărturie că spunea adevărul Auzind vorbele Evelinei, simţi cum se destramă şi se risipeşte toată măreţia sa Şi pentru el acestea erau lucruri mai de preţ decât castelul San Angiolo O femeie cu talon rouge la picioare şi cu mirt pe cap Curtezană şi neprihănită Şi preotul înţelese deplin de astă dată taina Sfinxului Datorită acestei simple destăinuiri, abatele se simţea azvârlit de pe orbită Nici pe Saul vedenia aceea fulgerătoare nu-l convertise mai temeinic Simţea că, faţă de culmile atinse de această femeie în clipa când îi vorbise, tot ceea ce poate visa un bărbat – măreţie, glorie, frumuseţe, putere sau renume – nu era decât fum şi pulbere Pentru a respecta voinţa soţului ei, căruia îi jurase credinţă, femeia aceasta şi-a pus pe faţă fardul unei fiinţe scoase la mezat, păstrându-şi însă sub el roşeaţa pudorii Preotul nu mai încercă s-o coboare de pe aceste culmi — Eveline! vorbi el cu o seriozitate plină de blândeţe Ceea ce am auzit acum mă trimite în exil în celula mea Ei bine, mă duc acolo! Mi-aţi spulberat visurile mele cele mai bune despre măreţia lumească De-acum încolo nu mai am visuri Aţi spus: „Sunt încă fată!” Bine, fiţi, într-adevăr, „fată” Legile franceze nu recunosc o căsătorie care nu s-a oficiat în faţa autorităţilor civile În această ţară, căsătoria dumneavoastră cu Felix Kaulman e nulă şi inexistentă Dumneavoastră sunteţi aici domnişoara Dirmak Eva, şi nimic mai mult Puteţi să-i spuneţi domnului Kaulman că aţi aflat asta de la mine Eu l-am sfătuit să procedeze aşa cu dumneavoastră Acum mă întorc la mănăstirea mea, să mă împac cu Dumnezeu… „Dirmak Eva” se prăbuşi la picioarele preotului, îi acoperi mâinile cu sărutări şi le udă cu lacrimile ei — Puneţi-mi mâna pe cap! îl imploră fata plângând cu hohote Binecuvântaţi-mă, părinte! Abatele ridică mâna spre ea, dar n-o atinse — Oh, fata mea, îi spuse dânsul, deasupra capului tău pluteşte neîncetat o mină nevăzută Să te aibă pe veci în paza ei Apoi plecă Nici nu mai trecu pe la Kaulman Îşi scoase bilet de tren şi se închise în liniştea mănăstirii lui Şi lumea n-a mai auzit nimic despre el SOŢ ŞI BĂRBAT între timp, Felix era foarte grăbit să se întâlnească cu prinţul Nu aşteptă până seara, când se deschidea bursa şi unde putea să-l întâlnească fără nicio ceremonie, ci trecu pe la el Waldemar nu-l lăsă să aştepte mult în anticameră; chiar şi regii finanţelor obişnuiesc să-şi respecte reciproc rangul, cel puţin în aparenţă îl primi pe bancher în camera lui de lucru — Ah, prinţul lucrează? spuse Kaulman cu falsă afecţiune, mirându-se grozav că un domn atât de distins e capabil să taie cu inimile proprii o broşură şi să sublinieze în ea cu creion roşu şi albastru rândurile care îl interesează Prinţul îşi lăsă broşura pe masă şi îl rugă pe Felix să ia loc — Chiar acum am aflat că aţi sosit la Paris şi m-am grăbit să fiu primul care vă salută — Şi eu mă gândeam tocmai la dumneavoastră Felix înţelese foarte bine surâsul ce însoţea cuvintele prinţului — De data asta vin la cartierul general al duşmanului cu steagul alb al parlamentarului Prinţul gândi: „Ştiu, acest drapel este o batistă cu litera Ε brodată într-un colţ” — S-au împăcat oameni mai mari decât noi, reluă Felix, şi din adversari au devenit aliaţi când i-a unit un interes comun — În cazul nostru care-i acest interes comun? — Afacerea cu împrumutul, plănuit de mine Prinţul nu răspunse nimic, schiţă doar un zâmbet batjocoritor, care îl făcu pe bancher să-şi piardă sângele rece — Domnule! spuse Felix, ridicându-se în picioare, ca să-şi poată expune părerile cu mai multă emfază Ε vorba despre împrumutul în favoarea Sfântului Scaun Şi ştiu bine că sunteţi un catolic cucernic — Oare cine m-a trădat? — În afară de asta, sunteţi un aristocrat înnăscut Nu puteţi sta cu braţele încrucişate, în timp ce în Ungaria un ministru birocrat se pregăteşte să bage pur şi simplu în buzunar averile bisericeşti şi în timp ce un pumn de francmasoni complotează să dea Imperiul Sfântului Petru pe mâna unei canaille sans culotte, cu atât mai mult când împreună putem împiedica ambele acţiuni cu o singură lovitură Dumneavoastră sunteţi un om nobil! — Şi ce mai sunt? — Şi un ţin financiar Ε imposibil să nu observaţi că întreprinderea noastră este una dintre cele mai grandioase, una dintre cele mai rentabile întreprinderi Dumneavoastră sunteţi un om deştept, puteţi să calculaţi — Mai sunt şi altceva? Felix nu se lăsă doborât de sarcasmul rece al lui Waldemar Cu o mişcare îndrăzneaţă, afişând expresia celei mai dulci afecţiuni, îi întinse prinţului mâna — Mai sunteţi şi prietenul cel mai bun al firmei „Felix Kaulman” Rostind această frază, risca ori să i se dea mâna şi să i se primească prietenia, ori să fie pălmuit Dar o păţi şi mai rău Prinţul luă de pe masă bârtia pe care, cu puţin mai înainte, subliniase ceva cu creionul albastru şi roşu şi zise: — Ascultaţi, dragul meu coreligionar catolic, aristocrat egal cu mine în rang, compagnon financier şi cel mai bun prieten: aruncaţi-vă ochii pe acest mic manifest şi veţi găsi în el răspunsul pe care vi-l datorez Vă rog, faceţi-vă comod în timp ce Felix parcurgea broşura ce-i fusese dată, Waldemar găsi de cuviinţă să-şi pilească unghiile, rotunjindu-le Felix lăsă broşura jos — Să fie asta biografia mea? — După cum dovedeşte şi coperta — Aţi scris-o chiar dumneavoastră? — Cel puţin datele eu le-am dictat — Aici sunt dezvăluite diferite manopere de-ale mele, cu care, chipurile, aş fi aruncat praf în ochii publicului în legătură cu constituirea societăţii „Bondavar”, prin mijlocirea căreia, cu ajutorul bilanţurilor false şi al dividendelor fictive, am adunat zeci de milioane de la diferiţi capitalişti, bani care acum, din cauza catastrofei care a avut loc, sunt cu desăvârşire pierduţi Ε un pamflet necruţător — Nu cumva e un neadevăr? — Dimpotrivă! În dumneavoastră m-am găsit un biograf fidel Dar vreau să-mi continui autobiografia Paguba cauzată ieri, pot s-o acopăr mâine; o afacere proastă e lichidată de una bună Mica înfrângere e acoperită de o victorie mare Ce urmăriţi, prinţe, cu acest pamflet? — La ora la care veţi lansa împrumutul la bursă, difuzez acest act în corbeille, şi în culise, încep contre-mine-ul şi fac ca acţiunile dumneavoastră să fie şterse de pe listă — Ştiam asta dinainte, şi tocmai de aceea am venit aici, ca să previn acest lucru Felix Kaulman voia să-şi exprime exasperarea clipind des din ochi; îşi înfipse mâinile în vestă şi, cu o voce surdă, continuă — Domnule! Dacă aţi vrut să mor în faţa ochilor dumneavoastră, v-aţi atins scopul Waldemar râse cu poftă şi îl bătu pe Kaulman pe umăr — Vă rog, nu glumiţi cu mine Nu pentru asta aţi venit la mine, ca să vă trageţi un glonte în cap, în faţa mea, ci ca să-mi vindeţi ceva Sunteţi un escroc care a dat faliment şi care mai are o ultimă comoară, o bucată minunată de cărbune negru, pe care aţi cules-o dintr-o grămadă de antracit, aţi cizelat-o, aţi vândut-o de multe ori, aţi câştigat mult de pe urma ei şi acum a ajuns din nou la dumneavoastră; ştiţi bine că sunt înnebunit după această comoară a dumneavoastră şi sunt gata să licitez pe ea împotriva întregii lumi; de asta aţi venit aici! Deci, să ne înţelegem Sunt gata să discut Ce preţ are? Prinţul se trânti în fotoliul său şi nici nu-l mai invită pe Kaulman să şadă şi el Tulburarea acestuia se risipi, şi obrazul lui îşi reluă expresia obişnuită Dacă la el putea fi vorbă despre obraz — În primul rând, broşura! începu Kaulman, punând mâna pe tipăritură — Bun, o veţi avea O mie de exemplare, împreuna cu manuscrisul original Puteţi să-l puneţi pe Foc, dacă nu cumva vreţi să-l păstraţi ca amintire — În al doilea rând, renunţaţi la contre-mine; în cele trei zile de subscriere la împrumut nu veţi întreprinde nicio manevră împotriva mea şi a asociaţilor mei Dimpotrivă, veţi fi printre primii subscriitori şi veţi subscrie o sumă corespunzătoare cu numele dumneavoastră — Bun! spuse prinţul Ne-am înţeles Dar ascultaţi acum şi amendamentele mele În prima zi de subscriere nu întreprind nimic împotriva dumneavoastră, dar nici nu subscriu nimic Nici a doua zi nu vă fac nimic, dar nici nu vă ajut În a treia zi subscriu la împrumut un milion, şi de atunci încolo vă voi sprijini afacerile din plin, ca un adevărat prieten! — Dar de ce nu în prima zi? — Am să vă spun ce se va întâmpla în primele două zile Chiar astăzi îi veţi comunica doamnei că prinţul Tibald a fost pus sub curatelă şi că dânsa nu mai poate locui în casa lui Madame a mai avut o dată dărnicia de a-i înapoia lui Tibald întregul palat, cu tot ce se afla în el; va proceda şi a doua oară la fel şi se va întoarce la soţul ei Soţul va sărbători ziua împăcării printr-o serată strălucitoare La această serată îl va invita şi pe cel mai bun prieten al firmei sale (Cu o mişcare semnificativă prinţul îşi duse degetul la piept ) Cu acest prilej, acesta îi va arăta doamnei poza unui minunat palat de vară de pe malul lacului Como, care îşi aşteaptă stăpâna, ştiind ca dânsa are urgentă nevoie să trăiască în Italia şi de o schimbare de aer — Sunteţi un om foarte delicat — Nu mă lăudaţi încă, vă rog A doua zi va fi folosită pentru ca domnul Felix Kaulman s-o lămurească pe madame că pentru valabilitatea unei căsătorii în Franţa, este absolut necesar un act al ofiţerului stării civile Deci, o veţi duce la notar şi veţi încheia căsătoria civilă — Dar de ce e nevoie de asta? strigă Kaulman, dându-se înapoi, cu o mutră într-adevăr speriată — De ce? repetă prinţul, riclicândw-se în picioare, ca să-şi poată lovi victima mai de-aproape Pentru ca dumneavoastră, un speculant viclean, să nu puteţi face ceea ce vreţi, adică să vă însuraţi cu o fată frumoasă într-o ţară, pentru ca apoi într-o alta, unde legea vă îngăduie să scăpaţi de ea, s-o repudiaţi Vreau ca niciodată şi nicăieri să nu vă puteţi lua înapoi numele dat doamnei Aşa-i? A patra zi mi-aţi râde în faţă şi mi-aţi spune: „Ceea ce ţi-am dat n-a fost al meu niciodată!” Mie îmi trebuie şi montura diamantului Nu admit să fie scos din verigheta dumneavoastră, domnule, ci vreau să-l am împreună cu aceasta Kaulman nu-şi mai putea ascunde tulburarea — Nu înţeleg acest capriciu! — Eu îl înţeleg! Şi dacă vreţi, puteţi să-l înţelegeţi şi dumneavoastră Sunt nebun după femeia aceasta Iar ea nu mă poate suferi Şi eu ştiu cauza, dumneavoastră nici nu bănuiţi Soţia dumneavoastră este o femeie virtuoasă! Vă miraţi, nu? Nu e mertiul dumneavoastră că e aşa, ci al prinţului Tibald Mi-a spus-o chiar el A făcut-o pe doamna să jure că nu mă va primi niciodată Bietul bătrân! Credea că o va împăca pe nepoată-sa cu mine dacă renunţ la Eveline A fost un prost psiholog În felul acesta mi-a aţâţat şi mai mult pasiunea Pentru o femeie decăzută n-aş alerga dintr-o ţară în alta Aş fi uitat-o demult Dar o urmăresc pentru că mi s-a trădat secretul purităţii ei O ador pentru că e strălucitoare, curată, sclipitoare; acestei străluciri diafane îi trebuie un titlu, întărit în mod legal Acest titlul este numele dumneavoastră Iată, acum ştiţi ce pretind de la dumneavoastră! — Prinţe! Aveţi idei infernale! Vreţi să mă legaţi de infamia mea! — De infamia dumneavoastră! Dar cine v-a chemat la un târg unde se vinde şi se cumpără infamia? Ce vă ofer eu? Nu cumva posibilitatea ca numele dumneavoastră să obţină o înaltă apreciere? Vai, numele de Kaulman trebuie să ră- mână nepătat Şeful firmei „Kaulman” trebuie să fie socotit un bărbat cinstit şi onorabil Pentru lumea dinafară, o autoritate, la bursă, comisar, bărbat integru şi cap de familie respectat Care e realitatea în afară, în lume, ştim numai noi doi, iar ceea ce este acasă, o să ştim numai noi trei Kaulman voia să arate că în sufletul lui se da o luptă grozavă — Ei, domnule, nu vă mai frecaţi atâta ochii şi obrazul! zise prinţul întorcându-se Tot n-am să vă cred că sunteţi în stare să plângeţi sau să roşiţi Timpul e scurt, mai bine gră- biţi-vă să-l folosiţi Adevărat Trebuia să se grăbească Aşa că- domnul Felix renunţă la scena finală în care urma să-şi smulgă părul, ca o ilustrare a luptei dintre disperare şi datorie Socoti că a încheiat un târg avantajos şi-i întinse mâna lui Waldemar Numai că Waldemar nu i-o strânse, ci doar îi mulţumi — Notaţi tranzacţia asta în registrele dumneavoastră, pe lângă celelalte afaceri încheiate N-axe rost să ne strângem mâna Reţineţi exact datele Dacă până mâine la ora unu, la prânz, primesc de la dumneavoastră o invitaţie la serată, atunci nu mă prezint la bursă Dacă până poimâine la prânz, la ora unu, am comunicarea oficială a notarului dumneavoastră cu privire la încheierea căsătoriei civile, nu mă duc la bursă nici poimâine Şi dacă în cea de-a patra zi, până la prânz, la ora unu, se prezintă ia mine împuternicitul dumneavoastră şi-mi aduce informaţia c-aţi plecat la Bruxelles ca să supravegheaţi acolo la bursă lansărea împrumutului şi dacă totodată îmi trimiteţi cheia apartamentului dumneavoastră, rugându-mă, în acelaşi timp, să vă reprezint aici, ca asociat, atunci am să mă prezint la bursă şi am să duc împrumutul la un triumf strălucit Acum puteţi să plângeţi sau să râdeţi, dar nu aici la mine dirmâk eva Aşadar, domnul Kaulman aranjase foarte bine lucrurile cu prinţul Waldemar Acesta era într-adevăr îndrăgostit de Eveline De când o auzise cântând la biserica Saint Eustache, ar fi fost capabil să se ducă după ea şi într-un pustiu, să trăiască într-o peşteră şi să se hrănească cu lăcuste, ca sfântul Anton, numai să fie el acela care s-o ducă în ispită! Kaulman repurtase un succes deplin Prinţul nu va mai lansa contre-mine-υ\, nu va exploata explozia de la Bondavar, nu va zădărnici operaţiile casei „Kaulman” Dimpotrivă, va stăvili panica ce se va crea la bursa din Viena în urma ştirii despre catastrofă şi va menţine cursul acţiunilor Nu numai că nu va stânjeni lansarea împrumutului la bursa din Paris şi Bruxelles, dar se va număra chiar el printre cei care vor subscrie sume foarte însemnate Şi ce plătea pentru toate acestea? Nimic! O vorbă dulce din partea unei femei frumoase Să-şi mai exercite încă o dată vraja diamantele negre: ochii Evelinei Pe urmă vor rămâne ai aceluia care dă mai mult! Kaulman îl aşteptă mult pe abatele Sâmuel, şi când văzu că nu mai vine, hotărî să se ducă personal la Eveline Dar n-a găsit-o acasă Portarul îi spuse că doamna se dusese la teatru Kaulman uitase să se uite la program, şi abia acum afla că Eveline joacă S-a dus deci cu trăsura la Operă A intrat degrabă, luând loc în loja soţiei, unde nu se afla decât dama de companie De acolo s-a uitat în sală La parter erau destui din cei plătiţi ca să aplaude Într-una din lojile din avanscenă îl zări pe prinţul Waldemar Ah! Deci prinţul ştia că Eveline cântă astăzi Apoi ieşi în foaier şi, fiind cunoscut ca soţ al doamnei, fu lăsat să intre în cabina Evelinei Eveline era costumată şi aştepta intrarea în scenă Când îl văzu pe Kaulman, îi întoarse spatele bosumflată De ce o deranja tocmai acum? Acum, când îşi făcea meseria — Am venit să vă spun bună seara, frumoasă doamnă! — Puteaţi să amânaţi pe mâine dimineaţă — Ce? Să amân seara? Ha, ha! — Nu asta, ci salutul Ştiţi bine că înainte de spectacol mi-e inima cât un purice — N-am vrut să întârzii Ştiţi că crema societăţii se luptă să obţină bilete la concertul dumneavoastră de binefacere Mi-aţi pus şi mie un bilet deoparte? Domnul Felix era plin de amabilitate şi afecţiune — Nu, n-am pus — Ah! Şi de ce? întrebă el cu o sclifoseală prefăcut naivă — Pentru că nu se va alege nimic din acel concert Am renunţat la el Faţa domnului Felix se lungi deodată — N-aţi vrea să-mi spuneţi din ce cauză? — După spectacol Acum trebuie să intru în scenă Şi cu asta, doamna ieşi din vestiar şi umblă de colo-colo prin culise, până la intrarea în scenă Kaulman îşi căută un loc în culise de unde putea s-o urmărească pe soţia sa şi în acelaşi timp să vadă şi avanscena Eveline n-a jucat şi nici n-a cântat bine Tremura Nu numai că intona prost, dar sărea pasaje Se vedea bine că era emoţionată Dar clica, bine organizată, bătea din palme de se cutremura tavanul Prinţul Waldemar aplauda şi el, de parcă lui i s-ar fi plătit cel mai mult După aria finală, din loja lui Waldemar, stoluri-stoluri de jerbe şi buchete de flori îşi luară zborul, căzând la picioarele Evelinei Dar Eveline nu ridică nici măcar o floare, ci dispăru repede spre vestiar Kaulman o urmă — De ce n-aţi luat măcar una din mulţimea aceea de cununi fumoase? întrebă el — Pentru că nu le-am meritat Simt, ştiu că am cântat foarte prost — Măcar una trebuia să ridicaţi, de dragul celui care vi le-a oferit — Aşa? Ţineţi chiar atât de mult la asta? — Eu? — Ei da! Credeam că toate florile îmi sunt oferite din ordinul dumneavoastră — Oh, nu! N-aţi văzut? Toate porneau dintr-o singură lojă Nu l-aţi recunoscut pe cel care se afla în lojă? — Nu m-am uitat într-acolo — Era prinţul Waldemar — Ah! Marele dumneavoastră duşman? Cel care vrea să vă împingă la faliment? — O, s-a schimbat întru totul Acum e cel mai bun prieten al nostru — Al cui „al nostru”? — Adică al meu şi al dumneavoastră — Mulţumesc! Eu renunţ la partea mea — Va fi cam greu, madame! Pentru că de-acum e prietenul meu bun, şi casa mea îi este deschisă — Casa mea e închisă — Ei, acum sunt obligat să vă destăinui ceva neplăcut Aţi terminat spectacolul, nu? Nu vă mai enervaţi… — Da, spuneţi-mi, vă ascult, zise Eveline, ştergându-şi fardul de pe faţă cu o cremă fină — N-o să mai puteţi ţine mult timp casă proprie Prinţul Tibald a fost pus sub curatelă şi, după cum aţi putut bănui cu mintea dumneavoastră ageră, datoraţi casa dumneavoastră din Paris numai gestului său prietenesc Acum s-a sfârşit Iar eu n-am posibilitatea să vă asigur o gospodărie separată, şi astfel vom fi nevoiţi să locuim împreună Atunci, desigur, prin forţa lucrurilor, musafirii bine primiţi în saloanele mele vor trebui să fie şi musafirii dumneavoastră Eveline dezbrăcă costumul sclipitor de regină, îşi scoase diadema, brăţările de aur şi, întorcându-se pe jumătate către Kaulman, vorbi astfel: — Credeţi dumneavoastră că dacă va trebui să părăsesc acea casă fastuoasă, nu voi putea închiria la Paris o mansardă cu o singură uşă, iar la uşă cu un zăvor, pe care să-l pot închide în nasul oricărui prinţ din lume, ca să nu poată intra? Kaulman aşteptă să termine Nu mai era nici amabil, nici afectuos — Vreau să vă fac atentă, doamnă, că în Franţa există legi neplăcute, care obligă soţia să locuiască la soţul ei legitim, să călătorească cu el, să se supună voinţei lui Eveline tocmai îşi descălţa sandalele aurii Se uită la Kaulman cu ochii ei Negri, pătrunzători, şi zise: — Iar eu vreau să vă fac atent, domnule, că în Franţa există legi neplăcute, care declară nule şi inexistente căsătoriile cetăţenilor francezi încheiate în faţa altarului dacă nu au fost legalizate şi în faţa organelor civile Kaulman sări de pe loc, ca muşcat de o viespe — Ce spuneţi? Eveline îşi scoase din picioare sandalele aurii de safian Şi rămânând în jupon şi cu picioarele goale, aruncă sandalele la picioarele lui Kaulman — Şi „acestea” sunt ale dumneavoastră, dar eu, „Dirmâk Eva, demoiselle”, sunt a mea, numai a mea! — Cine v-a spus asta? întrebă, uimit, bancherul — Tot acela care v-a sfătuit să procedaţi aşa cu mine Ameţit, Kaulman se sprijini de masă — Şi acum, adăugă Eveline, făcând un semn cu mâna, aveţi în vedere, domnule, că vă aflaţi în vestiarul domnişoarei Dirmak! Kaulman nu aşteptă să i se spună acest lucru a doua oară Îşi luă pălăria şi plecă în grabă O porni aşa de iute, încât părea că nu se va opri până nu va cădea undeva Totul era pierdut Nu se mai putea salva nimic Se întâmpla exact aşa cum prezisese abatele Ieri era încă stăpânul multor milioane Sute de milioane i se ofereau, era de ajuns să le primească; mâine, o mie de mâini se vor întinde ca să rupă în bucăţele şi ceea ce a rămas, să schimbe milioanele în mărunţiş N-avea altă cale decât ori să se împuşte, ori să bage mâna în casa de bani şi să fugă în lume cu ce avea Kaulman alese calea din urmă şi fugi PRABUŞIREA Eveline se simţea ca un om care, după o viaţă prost începută, a găsit puterea să renască Nu mai era căsătorită Nu era nici văduvă, ca să-şi plângă bucuriile trecutului Era din nou fata înaintea căreia se întinde drumul înflorit al vieţii şi nu ştie ce floare să culeagă mai întâi Inima îi era plină de dorinţe noi, de speranţe şi iluzii ce nu se pot spune O taină plină de farmece, care aştepta dezlegarea A doua zi, când auzi că Felix fugise şi că nu va mai putea să se întoarcă, simţi cum se rup lanţurile robiei O pasăre sălbatică scăpa din colivia sa încotro zboară o pasăre sălbatică, aşa cum este ea, atunci când simte văzduhul deschis sub aripile sale? Se mai gândeşte oare cât de strălucitoare i-a fost colivia? Cât de dulce o linguşea stăpânul ei, ce hrană aleasă i-a dat, cum o apăra de frig, de duşmani, cât de frumos a învăţat-o să cânte? Pasărea sălbatică se gândeşte numai la zbor Ια libertate va fi poate sfâşiată, poate va îngheţa, poate nici nu va mai şti cum să-şi culeagă hrana de pe pământ Ea totuşi zboară Caută un tufiş Îşi caută perechea Eveline nu s-a gânait că vestea fugii lui Kaulman va atrage după sine fel de fel de vorbe legate de persoana ei Toţi se întrebau cui îi va rămâne această femeie frumoasă? Această femeie frumoasă, care juca un rol mai mare în saloane decât pe scenă Pe scenă era o diletantă, dar dincolo, era o actriţă cu experienţă Pe cine-l va alege ca rege, pentru că regatul acesta rebel, care este o femeie frumoasă, îşi păstrează mereu dreptul de a alege un rege, sau să scrie repede o decheance acta O ciudată monarhie constituţională, cu un minister care nu răspunde în faţa regelui, o monarhie constituţională unde noţiunile despre lista civilă sunt diametral opuse noţiunilor noastre Aşadar, acum nu mai are pe nimeni Casa e goală Dar inima îi e plină de o bucurie care n-are încă nume Oare ce nume să-i dea? La cine să se gândească? Cine este cel mai aproape de ea? Cui să-i spună mai întâi că e fericită, nemărginit de fericită, că a devenit alt om, că e liberă? Pe masa ei zăcea cartea de vizită a lui Ârpad Porunci să se înhame caii, dădu valetului biletul cu adresa şi se duse să facă o vizită familiei Belenyi Locuiau departe, într-o mahala a Parisului, unde nu sunt decât case cu parter Doamnei Belenyi îi plăcea să stea numai în case fără etaj Şi casa ei, pe care o vânduse cu un preţ de nimic, tot aşa era Şi mai era ceva Când se opreau în vreun oraş unde Arpâd avea de dat concerte sau lecţii de pian, mama lui cerea totdeauna o locuinţă cu bucătărie, ca să poată găti acasă, să poată mânca împreună cu fiul ei Proceda aşa, pentru ca el să nu se dez- obişnuiască de supravegherea maternă şi să nu care cumva să ajungă în societatea unor desfrânaţi, lucru inevitabil când mămnci la restaurant Văduva, fireşte, gătea singură, şi Arpâd adora mâncărurile pregătite de ea; şi dac-ar fi vrut cineva să-l indispună, atunci η-avea decât să-l cheme la un prânz domnesc Când era posibil, se scuza că nu poate mânca decât acasă, deoarece urmează un tratament homeopatic Doar nu putea să le spună domnilor care-l invitau că le mulţumeşte, dar că maică-sa a gătit acasă fasole cu urechi de porc şi că el la mâncarea asta nu renunţă pentru nimic în lume! Vizitiului şi valetului Evelinei le-a trebuit mult şi bine până să nimerească în strada aceea, pe undeva prin Mont- martre, unde locuia familia Belenyi Eveline n-a intrat cu trăsura în stradă, ci a coborât la colţul ei, şi, însoţită de valet, s-a dus pe jos până în faţa casei Doamna Belenyi închiriase două camere, despărţite printr-o bucătărie, într-o clădire modestă, care avea şi o grădină O servitoare care spăla vase în curte i-a arătat Evelinei camera în care locuia domnişorul Intrând încet în bucătărie, Eveline observă că uşa încăperii dinspre curte se deschise îndată, lăsând doar o crăpătură, prin care se ivi faţa curioasă a unei femei Era desigur mama lui Ârpâd, care voia să vadă cine a venit în vizită la Fiul ei în vârful picioarelor, Eveline se îndreptă către uşa cealaltă şi o deschise fără zgomot Voia să-i facă o surpriză lui Ârpâd Camera lui Ârpad era drăguţă şi confortabilă Se observa mâna mamei Pe masă, pe pereţi, numai amintiri primite de la înalte personalităţi: cupe, sculpturi, arme vechi, picturi minunate La ferestre erau glastre cu flori, iar într-un colţ, o bibliotecă luxoasă Mama aranjase locuinţa în aşa fel ca feciorului ei să-i placă să stea acasă Pianul, închiriat – una dintre cele mai bune piese „Everardi” – era deschis Ârpad stătea în faţa pianului, cu spatele spre un alt instrument muzical, şi picta pe o măsuţă Pianistul pictând! Toţi artiştii au astfel de gărgăuni; pictorului renumit îi place să-şi chinuiască vecinii cântând la vioară, muzicianul virtuoz se apucă de versuri, iar romancierului îi place să strice marmura, sau fildeşul, sculptând figuri stângace Oare ce-o fi pictând Ârpad? Eveline se apropie tiptil, dar foşnetul rochiei de mătase o trădă; Ârpâd tresări şi, speriat, ascunse pictura în sertar Eveline văzu doar atât Că era un fel de portret — Vai! Dumneavoastră eraţi? se bâlbâi el· tulburat Credeam că-i mama — Aha! Deci făceai un lucru neîngăduit Mama dumitale nu te lasă să pictezi Ce idee! Un pianist să-şi piardă timpul cu pictura! Dar ce pictai? — Ah, o prostie O floare Cum mai minte! Picta un portret — Dacă-i o floare, dă-mi-o mie — Nu v-o dau — Dar da-că e o simplă floare! — Nu v-o dau — Ei, nu te supăra pe mine Oferă-mi, te rog, un scaun Sincer vorbind, Ârpad era supărat pe ea Ce nevoie a avut să-l sperie în halul ăsta? Dacă nu l-ar fi speriat, poate c-ar fi primit-o cu multă bucurie Introducerea asta strica toată întâlnirea Portretul acela nu era al Evelinei — Stai lângă mine, zise ea Altfel, pot să cred că ţi-e frică de mine Vezi, mă aşteptam să vii la mine astăzi, să-mi spui părerea despre felul cum am jucat ieri Fiindcă n-ai venit, uite, am venit eu Ei, ce zici? Âşa-i c-am cântat prost? — Foarte prost! răspunse Ârpad fără chef Dumneavoastră daţi înapoi, regresaţi Simţeam că roşesc de ruşine pentru dumneavoastră, acolo, între spectatori! Şi mai ales jocul! Mi se părea că sunt într-un teatru de marionete! — Da, am fost într-o dispoziţie foarte proastă Am avut unele grave neplăceri acasă, atât de grave, încât m-am despărţit definitiv de Kaulman — Totuşi, cred că nu Kaulman e singurul motiv că aţi avut un falset Vă puteaţi despărţi de el şi fără să greşiţi măsura Domnul Kaulman să-şi vadă de milioanele lui Nici până acum nu v-aţi ocupat prea mult de el Oare Ârpâd încă nu ştia ce s-a întâmplat cu Kaulman? Pesemne că vestea nu ajunsese încă până în Montmartre — Cel puţin să nu fi pus să vi se arunce flori dacă aţi cântat atât de prost! Eveline se simţi lovită pe nedrept într-un punct foarte sensibil Se scuză aproape plângând: — Dar, crede-mă, eu nu pun pe nimeni să-mi arunce flori — Ei da, unul din adoratorii dumneavoastră! Un oarecare prinţ nebun Să fii frumoasă, să cânţi prost şi să primeşti flori! Sunt trei păcate înmănuncheate, pe care lumea nu le vrea despărţite niciodată — Bine dar! Ceartă-mă, înjură-mă, dascăl bătrân şi cicăli- tor! Mai ştii ceva rău despre mine? — Iertaţi-mă, frumoasă doamnă! Grosolăniile de până acum au fost bombăneli ale unui profesor adresate elevei sale, artistă Cu asta am terminat Hai, să fim din nou copii şi să ne alintăm Să aduc jocul de dame? Vrei să joci hanzli cu mine? Sau să ne jucăm de-a fripta? Vocea asta veselă schimbă dintr-o dată reaua dispoziţie a Evelinei Râse, şi-l lovi peste mână pe Ârpad, care o tachina — Ce-o să faceţi acum, după ce l-aţi alungat pe domnul Kaulman? Vă măritaţi din nou? Un alt soţ vă va răsări ca din pământ? Cred că răsar ca ciupercile Sau ne păstrăm independenţa de artistă? Eveline lăsă ochi în pământ şi rămase pe gânduri — N-am pe nimeni, spuse cu tristeţe — Fim! Dar asta nu înseamnă că „pe mine nu mă are nimeni” — Ε acelaşi lucru Nici nu vreau să fiu a nimănui Nu vreau să-mi fie stăpân altcineva decât unul de acelaşi rang cu mine! Vezi dumneata, fata care căra cărbuni, care-a fugit desculţă din mină, îşi păstrează rangul! Cel care va putea găsi un loc în inima mea trebuie să fie stăpânul voinţei- sale, liber, nelimitat în puteri, aşa cum sunt eu ca femeie Să nu depinzi de niciun stăpân, să nu depinzi de nimic, în afară de geniul tău propriu Să fii admirat nu pentru bani, ci pentru propria-ţi strălucire Trebuie să fii artist şi mândru Era de ajuns pentru cel care putea înţelege Ârpad o înţelegea, dar strâmbă iar din nas — Hm! Femeie frumoasă! Dar aţi pornit pe un drum pe care nu veţi da ochi niciodată cu un asemenea om — Ce vrei să spui? Ârpad se ridică cu o mişcare plină de zburdălnicie — Vreau să spun că artiştii adevăraţi au o concepţie bizară despre viaţă Priviţi aici, pe masa mea, iată, acest pocal frumos, antic, pe care l-am primit cadou cu ocazia unuia din concertele mele la prinţul Demidoff La rândul său, el îl moştenise de la un strămoş, care şi el îl primise în dar de la ţarul Petru cel Mare Ε o amintire de preţ, o operă de artă Au băut din el domnitori şi prinţi Îl apreciez mult Ţin în el cărţile de vizită Dar la masă, pentru băut, folosesc un pahar de sticlă pe care mi l-am cumpărat cu cincisprezece bănuţi şi din care n-a băut nimeni, niciodată, în afară de mine Eveline roşi toată când auzi aceste vorbe crude Dar Ârpad era hotărât să-i explice totul — Dumneavoastră, frumoasa mea doamnă, căutaţi un artist, mândru şi liber, stăpân absolut pe voinţa sa, luminând în jur cu geniul său Dumneavoastră credeţi că un astfel de om liber va sta alături de dumneavoastră când vă veţi plimba cu trăsura pe Champs-Elysees şi lumea va zice: „Vedeţi, asta e aleasa lui Apollo, dar caii de la trăsura ei nu sunt urmaşii lui Pegas, care a făcut să ţâşnească Hippocrena, ci caii pursânge ai prinţului X, iar strălucirea femeii se datoreşte nu gloriei soţului ei, ci diamantelor marchizului Y!”? Credeţi că veţi putea găsi un astfel de om, frumoasă doamnă? Spre nenorocirea ei, biata Eveline se grăbi să se apere de acest copil plin de cruzime: — Dar dacă eu mă lipsesc de diamante, de toată strălucirea străină, de tot ce nu e al meu, de tot ce n-am meritat, de tot ce-am obţinut fără să dau nimic în schimb, nici măcar o mulţumire, sau un zâmbet, atunci nu rămân altceva decât ceea ce sunt în urma muncii mele: artistă; dacă lucrez zi şi noapte ca să-mi educ talentul, ca să nu strălucesc prin altceva decât prin gloria artistului… Răspunzându-i, Ârpad îi spuse ceea ce dânsa nu ştia încă Copiii şi nebunii spun adevărul! în Ârpad era ceva din amândoi Era un copil din pricina vârstei, şi artist în virtutea artei sale — Frumoasa mea doamnă, dumneavoastră nu veţi ajunge artistă niciodată, dar niciodată! Sunteţi dintre acele fiice vitrege ale muzei, care au talent din plin, dar cărora le lipseşte un singur lucru: curajul Dumneavoastră cântaţi minunat acasă, jucaţi genial şi cu umor în faţa a trei oameni, dar cum ajungeţi în faţa luminilor rampei, vocea vă este cuprinsă de sfială, pieptul vi se strânge, intonaţi fals, nu vedeţi, nu auziţi, n-aveţi ochi, n-aveţi urechi Şi pe lângă toate astea, jucaţi ca o păpuşă de lemn Asta se numeşte trac, şi de el nu se vindecă nimeni El a nimicit mai multe talente decât critica Dumneavoastră clătinaţi din cap la aceste cuvinte şi vă referiţi la faptul că aţi obţinut succese Nu vă amăgiţi singură Eu cunosc meseria asta a noastră până în cele mai mici amănunte tehnice, şi cunosc chiar şi mijloacele prin care se produc tunetele în culise Dumneavoastră aveţi succes, sunteţi aplaudată, înotaţi în flori la fiecare reprezentaţie A doua zi citiţi cronici elogioase în ziare Totul e un fum auriu Ţine atât cât aveţi protectori bogaţi Eu ştiu cât costă acest fel de-a face curte Dar încercaţi o dată să-i alungaţi pe toţi curtezanii, să închideţi uşa în faţa marilor protectori şi să jucaţi pe scenă cu următoarea pretenţie: „Acum nu pe mine să mă aplaudaţi, ci interpretarea mea!” Veţi afla atunci ce ieftin e fluieratul şi că critica distrugătoare e chiar pe gratis Eveline înclină capul zdrobită Ea ştia de mult că toate acestea sunt adevărate Ârpad privea lucrurile uşor ca artist, dar ca tânăr le judeca foarte sever Vedea în faţa lui o femeie la modă, pe care cunoscătorul în artă, cu sufletul curat, nu trebuie s-o măgulească De ce s-o îmbete cu iluzii deşarte? În schimb, compătimea în ea pe tovarăşa de joc, care fusese totdeauna bună cu el N-a supărat-o niciodată Atunci, de ce s-a purtat cu El atât de neom en os? De ce ciupise Eveline acea coardă a inimii care nu trebuia atinsă? De ce-l smulsese de lângă paleta lui? De ce întrebase ce reprezintă portretul pe care-l ascunsese? Putea să fie orice Las’ să fie o floare! Şi dacă era o floare, de ce I-a cerut-o? Dacă s-a atins de el, trebuia să-i dea peste mână, dar el nu era în stare de aşa ceva… — Şi acum ce să fac? Ce mi-a mai rămas? întrebă Eveline abătută, ridicând spre Ârpad ochii scăldaţi în lacrimi, şi aşteptă un răspuns Băiatul rămase pe gânduri, nu ştia dacă trebuie să-i spună chiar totul Dar dacă i-a cerut paharul, să-l bea până-n fund! — Am sa vă spun, frumoasă doamnă Dumneavoastră trebuie s-alegeţi una din aceste două posibilităţi Pentru că pe a treia, adică aceea a reîntoarcerii la soţul dumneavoastră, nu v-o recomand Dacă aş fi femeie, mai degrabă aş sta pe o masă la morgă decât între milioanele lui adunate prin jaf Deci vă rămân două căi: să rămâneţi pe scenă, ca până acum, să primiţi flori şi aplauze, aşa cum vin ele, şi să vă alegeţi prinţul care vă place; sau să vă întoarceţi la cărat cărbuni Eveline se sculă de pe scaun, îşi strânse pe corp şalul şi cu o voce sfioasă spuse: — Mulţumesc! Şi plecă foarte grăbită Când o văzu plecând, lui Ârpad îi dădură lacrimile Bine, dar de ce venise tocmai când el lucra la portret? Abia plecase doamna, şi Ârpâd deschise sertarul, să vadă dacă din cauza grabei cu care ascunsese tabloul nu cumva se şterseseră culorile Era într-adevăr o floare Un copil blond, cu ochi albaştri Dar se deschise uşa, şi el ascunse din nou tabloul Nu venise nimeni, era mama lui, care întrebă prin crăpătura uşii: — Fiule, cine-a fost frumoasa prinţesă care te-a vizitat acum? — Ε o femeie săracă, mamă, o cerşetoare — Fim! Curios, ce fel de cerşetori cu podoabe sunt aici la Paris! Au rochii de mătase şi şaluri persane! I-ai dat ceva? — Nu i-am dat nimic, mamă — Bine-ai făcut, fiule închise uşa spunând acestea şi se întoarse în camera ei din fund să coasă mai departe un guler la cămaşa fiului ei CĂRBUNELE DE PIATRA Eveline procedă ca un om care nu vrea să moară Nu vrea sa moară tocmai pentru că medicul i-a spus că nu mai poate trăi Era mult adevăr în tot ce-i spusese băiatul acela, într-o privinţă însă îi va dovedi totuşi că n-avea dreptate! în legătură cu ceea ce „poate” deveni ea, cu ceea ce „trebuia” să devină! Din clipa în care se văzuse singură pe lume, simţea cum se trezeşte în ea energia şi încăpăţânarea Mulţi capătă puteri noi dacă ajung să gândească aşa: „Dacă n-am pe nimeni, am să răzbat singur, numai pentru mine!” Şi s-a hotărât „să fie” cineva! Să fie artistă Să arate lumii ce poate ea dacă vrea Va avea curaj în faţa reflectoarelor Va avea curaj tocmai pentru că alţii nu cred în curajul ei Va cânta ca şi cum ar cânta numai pentru sine Poate să facă asta, de vreme ce, pentru ea, lumea care o înconjoară nu este decât suma „nimicului” şi a „nimănui” A petrecut o noapte chinuită; opulenţa saloanelor ei o obosea şi parcă-i făceau reproşuri toate obiectele de artă de pe mese şi din vitrine; vasele, pocalele de preţ, cupele cu pietre scumpe parcări spuneau: „Ce valoare au argintul şi aurul dacă n-ai un pahar de cincisprezece parale!” Dar până la urmă o fură somnul, şi dimineaţa se trezi cu voinţa oţelită în ziua aceea se reprezenta din nou opera în care cântase cu două zile înainte Dimineaţa avea repetiţie Le va arăta ea chiar la repetiţie ce ştie Nu se va uita la oameni, va cânta ca o privighetoare oarbă Porunci să se înhame caii şi plecă la repetiţie După ce ajunse la teatru, dădu drumul trăsurii cu dispoziţia ca să se reîntoarcă peste două ore s-o ia Cam atât trebuia să ţină repetiţia Dar când intră în foaier, o întâmpină regizorul, care îi aduse la cunoştinţă că astăzi rolul ei avea să fie jucat de o altă primadonă Eveline se înfurie când primi această veste De ce i-au luat rolul? De ce nu i-au spus mai dinainte? Era o lipsă de atenţie faţă de ea Regizorul îşi exprimă părerea de rău că nu-i poate da nicio lămurire Să-l întrebe pe impresar Foarte agitată, Eveline îl căută pe impresar, dar acesta nu era în biroul lui în schimb, secretarul acestuia, cu o politeţe rigidă, i-a predat un plic, pe care, potrivit dispoziţiei impresarului, tocmai voia să i-l expedieze Eveline luă plicul şi, cum ajunse în hol, îl desfăcu şi citi Era o scrisoare de cqpcediere Concediere imediată Motivată de insuccesul de alaltăieri Nici nu mai ştia cum a ieşit din holul teatrului şi cum a ajuns în stradă Nu şi-a revenit decât după ce s-a aflat în mijlocul mulţimii care se îmbulzea pe străzi Atunci abia a început să se mire Ce ciudat e un om care nu mai trăieşte şi totuşi umblă pe pământ! El îi vede pe oameni, dar pe el nu-l mai vede nimeni Merge, se mişcă, dar trupul şi sufletul lui umblă pe căi diferite Ce uşor poţi să ajungi un nimic! Deci, să fi fost adevărat tot ce-i spusese acel copil zburdalnic?! Deci, strălucirea norilor nu ţine decât până la apusul soarelui? Deci, toată lumea venea dinafară şi nimic dinăuntru? Deci, făptura aceea frumoasă n-a fost decât o jucărie păcătoasă în nişte mâini şi mai păcătoase? Deci, norocul nebun nu durează decât acâta timp cât există pe lume nebuni norocoşi? Eveline rătăci pe străzi vreme îndelungată, până ce, în cele din urmă, se trezi acasă Umblase tot timpul pe jos îi fusese ruşine să ia o trăsură, sau poate nu îndrăznise să oprească un vizitiu, temându-se ca nu cumva acesta să-i citească în ochi că nu mai era nimica şi s-o întrebe: „Dar cine-mi plăteşte cursa?” Nu s-ar fi mirat de loc dacă la poarta casei i s-ar fi spus că acolo nu stă nicio femeie cu numele ei, că a murit de mult, sau că s-a mutat Totuşi, o mai aştepta ceva care o făcu să treacă de la buimăceală la uluire Străbătu încăperile apartamentului şi, ajungând în budoarul ei, găsi un bărbat care stătea comod pe un fotoliu Era prinţul Waldemar A venit timpul să-l prezeatăm pe eroul nostru atât de des pomenit Gentleman perfect, cu o ţinută elegantă, cu părul bine îngrijit, cu barbă blondă, lăsată în jos pe ambii obraji, en co- tellettes, cu mustăţi răsucite în sus, cu ochi mari, rotunzi, şi buze subţiri, cu colţurile ridicate Surâsul îi e distins şi irezistibil, privirea limpede şi sfidătoare Cu un glas în care era mânie, surpriză şi spaimă, Eveline strigă: — Ce căutaţi aici? — Vă aşteptam, frumoasă doamnă! răspunse prinţul cu glas cam răguşit, dar sigur de sine, şi fără a se ridica din fotoliul în care părea că se simte foarte bine — Cine v-a permis să intraţi aici? întrebă Eveline, indignată — N-am cerut aprobare de la nimeni! — Atunci cu ce drept vă aflaţi aici? — Cu dreptul acesta, doamnă! îi replică el, ducând, cu o mişcare leneşă, mâna la buzunarul hainei şi scoţând un anunţ -care avea toate rândurile subliniate cu creion roşu îl întinse Evelinei Când îl citi, hârtia tremura în mâna ei Întrebă mirată: — Ce-i asta? Nu înţeleg! — Totuşi, e foarte uşor de înţeles! o asigură prinţul Waldemar, hotărându-se, în sfârşit, să se scoale din fotoliu Creditorii domnului Kaulman au pus sechestru pe toate lucrurile dumneavoastră Domnul Kaulman a fost destul de lipsit de prevedere sau distrat când a declarat şi lucrurile soţiei pe numele lui, astfel că v-a sechestrat totul; în lipsa dumneavoastră, camerele au fost deschise cu forţa de autorităţi, iar, la poartă, creditorii au afişat un anunţ invitându-i pe amatori să cerceteze lucrurile de vânzare Acestui anunţ îi datorez prilejul de a fi aici şi de a putea privi în jurul meu După cum vedeţi, pe fiecare piesă s-a pus o pecete Eu mă aflu aici în calitate de cumpărător! Uitându-se în jurul ei, Eveline constată că acesta era adevărul — Dar, domnule, e imposibil! Kaulman ştia bine că nimic din ce-i aici nu-i aparţine — Vă cred În orice caz, e greşeala notarului dumneavoastră că n-are documente care să dovedească acest fapt Astăzi nu se ştie decât un singur lucru, şi anume, că totul a fost adus de domnul Kaulman El a cumpărat, el a procurat totul Iar domnul Kaulman, din păcate, cu toată bunăvoinţa, nu mai poate să dovedească contrariul, întrucât i s-a întâm- plat o nenorocire Pe când se afla în trenul de Calais, a observat că e urmărit de poliţie A sărit din vagon şi a murit pe loc Eveline se prăbuşi pe divan şi îşi luă capul în mâini — Dacă vreţi să vărsaţi câteva lacrimi în memoria domnului Kaulman, iată îmi întorc privirea în altă parte! zise prinţul Waldemar, schiţând o reverenţă La asta Eveline nu-i răspunse nimic Să piară totul în urma lui Dacă a murit, fie-i ţărâna uşoară Un tâlhar omorât în timp ce e urmărit face o bună afacere: cel puţin nu va fi spânzurat Soţia unui banqueroutier, căreia i se aduce ştirea morţii soţului ei, să-l laude pe Dumnezeu pentru că a procedat bine Pământul acopere soţul, şi cu el, ruşinea La ce altceva putea să se mai gândeaseă? Să se judece pentru bunurile pierdute? Să meargă în faţa tribunalului? Să se prezinte cu îndrăzneală în faţa judecătorilor? Să aducă oare martori cu care să facă proba că cutare şi cutare bijuterie sau garnitură scumpă n-a fost proprietatea soţului, ci un dar făcut de un aristocrat maghiar, cărunt, cinstit, unei artiste, fiicei sale adaptive, fără niciun gând ruşinos sau ascuns? Să dovedească asta în faţa unor oameni care vor râde cu ironie? Să caute pe cineva care s-o creadă? Să dea în vileag numele binefăcătorului ei, ca să devină subiect de batjocură alături de numele ei? Nu, mai bine să piardă totul! — Nu plâng, domnule! spuse Eveline Spuneţi-mi, ce ştiri bune mai aveţi? — Mai ştiu multe! zise Waldemar şi se sprijini de căminul cu grilaj de argint Prinţul Tibald, înaltul dumneavoastră protector, pus sub curatelă de către ai săi, a fost lipsit de orice influenţă efectivă asupra evenimentelor — Asta o ştiu — Şi prin aceasta, şi acţiunile în valoare de un milion de fiorini, depuse pe numele dumneavoastră, au ajuns în mâinile curatorului — Sunt informată şi despre asta — Dar şi această întâmplare are o semnificaţie schimbată, întrucât, o dată cu explozia minei şi a incendiului care nu se poate stinge, cursul acţiunilor Bondavâr s-a prăbuşit — Ce-mi pasă? — Nu vă pasă? Dar în acelaşi timp a căzut şi omul de stat din Viena care v-a fost cel mai mare protector — Nu-mi pasă! — N-am terminat încă Abatele care v-a fost bun prieten şi visa să ajungă episcop s-a întors la mănăstire — Ştiu de mult — Se vede că am aflat amândoi totul deodată Deci şi eu ştiu, frumoasă doamnă, că azi-dimineaţă impresarul v-a scris o scrisoare, prin care vă aduce la cunoştinţă rezilierea contractului dumneavoastră — Iată scrisoarea! spuse Eveline, scoţând din buzunar hârtia mototolită şi aruncând-o pe masă Apoi, cu ochi fără lacrimi, se uită în ochii prinţului Waldemar în acest moment era deosebit de frumoasă — Aţi venit aici numai ca să-mi spuneţi aceste lucruri? întrebă Eveline Şi ochii îi străluceau tare, nu de lacrimi, ci de focul lor ascuns — Nu, nu am venit „numai” pentru asta! spuse Waldemar, păşind spre femeia aşezată pe divan şi aplecându-se spre ea De acum încolo am să vă spun numai cuvinte înţelepte Iată că toate visurile dumneavoastră s-au prăbuşit Mina de la Bondavâr arde Acţiunile scad vertiginos Omul de stat a căzut Prinţul a ajuns sub curatelă Soţul a fugit şi a suferit un accident mortal Palatul din Maximilianstrasse a fost sechestrat Bunurile dumneavoastră din Paris sunt scoase la mezat La teatru vi s-a reziliat contractul S-au terminat toate cele cinci acte ale dramei Să aplaudăm, dacă ne place, şi să începem alta Eu vă dau înapoi hârtiile de „rentă”, obţin pentru dumneavoastră palatul din Maximilianstrasse, vă· răs- cumpăr mobilele, diamantele şi caii sechestraţi, aranjez ca la teatru să vi se încheie un nou contract în condiţii mult mai avantajoase ca până acum Vă fac mai renumită decât aţi fost şi vă ofer un sclav mai fidel, cu mai mult spirit de sacrificiu, care vă adoră mai mult decât cei pe care i-aţi avut până acum Numele lui este prinţul Waldemar Sondersheim Şi rostind aceste cuvinte, se plecă adânc în faţa Evelinei Ea se uită la el cu adânc dispreţ Waldemar era convins că acum e stăpân pe situaţie Şi cum Eveline tăcea într-una, el scoase ceasul din buzunarul din dreapta al vestei (era un cronometru minunat) şi îl puse în mâna ei — Doamnă! Timpul meu e scump Sunt aşteptat la bursă Mă duc să nimicesc întreprinderile „Kaulman” Ε exact ora douăsprezece Vă dau o oră timp de gândire Hotărâţi asupra soartei dumneavoastră Aştept aici Cer de la dumneavoastră un răspuns scurt: „Da”, sau: „Nu”! Eveline îi dădu un răspuns şi mai scurt Trânti de pământ ceasul cu atâta putere, încât bietul obiect se fărâmă în bucăţi Acesta era răspunsul ei Prinţul Waldemar începu să râdă şi îşi băgă mâna în buzunarul din stânga al vestei, de unde scoase un alt ceas Apoi, cu pleoapele lăsate în jos, zise ironic: — Eram pregătit pentru acest răspuns, frumoasă doamnă, deoarece am adus cu mine încă un ceas Vă rog, trântiţi-l de pământ şi pe acesta Vă voi da apoi un al treilea Dar Eveline nu-l luă nici pe cel de al doilea În schimb, sări brusc de la locul ei şi, arătând cu mâna spre ieşire, strigă: — Dacă dumneavoastră mi-aţi cumpărat mobilele, lua- ţi-le de aici! Locuinţa însă e încă a mea Plecaţi de-aici! Prinţul Waldemar îşi înălţă cu mândrie fa$i care surâdea mereu — Frumoasă doamnă! Ceea ce spuneţi e uşor de spus Dar gândiţi-vă ce vă aşteaptă dacă mă refuzaţi Dumneavoastră nu mai aveţi unde să vă duceţi — Mai am un refugiu! strigă ea, plină de amărăciune Pot să mă întorc acolo oricând — Ce fel de refugiu? — Cărbunele! Prinţul Waldemar îşi lăsă capul în jos, nu mai scoase nicio vorbă, îşi luă pălăria şi plecă Femeia care se poate întoarce la cărbuni nu mai are nevoie de prietenia nimănui niciodată în capitala lumii mondene, multe femei frumoase au văzut în el ultimul lor protector! Chiar în aceeaşi seară Eveline făcu o vizită bijutierului său şi îi duse ultimii ei cercei cu briliante Atât îi mai rămăsese, restul bijuteriilor se aflau sub sechestru Şi îi vându bijutierului diamantele Banii îi lăsă la el, cu dispoziţia ca, din dobânda lor, mormântul fratelui ei de la Pere Lachaise să fie curăţat de două ori pe an şi ca o dată pe an, de Ziua Morţilor, să aibă grijă să sădească pe el flori proaspete Îi spuse apoi că dânsa avea să plece într-o lungă călătorie Şi pare-se că într-adevăr a şi plecat departe A doua zi în zori, pe malul Senei a fost găsit un pachet cu o rochie de caşmir, şi servitorii casei au recunoscut îmbrăcămintea cântăreţei dispărute Prinţul Waldemar promise o recompensă mare celui care va găsi cadavrul frumoasei femei Se pare însă că frumoasa femeie a izbutit să-şi ascundă cadavrul cu atâta grijă, încât niciodată n-a mai fost găsit Se prea poate însă că pachetul cu haine, lăsat pe malul Senei, n-a fost decât un tertip, şi că, în timp ce toţi o căutau în adâncul fluviului, ea se ţinuse într-adevăr de cuvânt şi se refugiase la cărbuni, la cărbunii care te acoperă cu încetul, care închid ochii muribunzilor, care te duc pe lumea cealaltă… Prinţul Waldemar n-a mai aflat nimic despre ea Şi timp de şase saptămâni, el şi toată casa lui au purtat doliu testamentul grecului A cţiunile „Bondavar” ajunseseră la şaizeci peste valoarea lor nominală şi aveau tendinţa să urce şi mai sus Dar până la urmă domnul Csanta s-a săturat de atâta câştig Ce e prea mult strică Şi din ceea ce e bun nu e bine să ai prea mult Omul să nu fie nesăţios Să nu dorească să înghită toată lumea Şaizeci de mii de fiorini din nimic, şi într-un singur an, e un câştig foarte frumos Pe urmă, la drept vorbind, e destul de greu să trăieşti fără strângere de inimă un an de zile, să stai deasupra unei pivniţe care nu e plină cu monede de aur şi argint Sa încerce, cine doreşte, acest chin Să doarmă cu conştiinţa că nu mai are taleri sub el Aşa încât, indiferent de ce i-ar spune domnul Spitzhase, hotărî că venise timpul să le administreze acelor oameni bolnavi de la bursă puţin câte puţin din acţiunile sale Poate că se vor vindeca, săracii De la un timp, şi aşa li s-a stabilizat cursul S-au şi plictisit să tot vadă pe lista cursurilor de la bursă acel text stereotip: „ «Bondavar»: peste paritate ” Aşa că, într-o bună dimineaţă, când domnul Csanta se sculase tocmai cu intenţia de a-şi trimite acţiunile la Viena, se duse la cafenea şi luă în mână primul ziar găsit liber şi, fireşte, începu să-l citească de la coadă, de-acolo unde erau publicate cu litere groase telegramele de la bursă li sări în ochi mai întâi un rând tipărit cu litere masive „ «Bondavar»: sub paritate ” „A! Ε o greşeală de tipar, şi încă una grosolană! Era beat redactorul, bun de spânzurat, când l-a dat la tipar Ar trebui închis, nemernicul! Dacă mai există poliţie la Viena şi dreptate în monarhie, pentru o astfel de faptă mârşavă o să fie, fără îndoială, pus în lanţuri unul ca ăsta, care-i sperie pe oamenii cinstiţi Căci singura calificare ce s-ar putea da unui asemenea fapt este: «Tulburare a liniştii publice»” Pe urmă însă se uită la toate celelalte ziare Şi văzu că în acea zi, într-un chip cu totul miraculos, toţi redactorii se înţe- leseseră să se îmbete în aşa hal, încât să nu mai poată face deosebirea între „peste” şi „sub paritate” Nici măcar nu e întâi Aprilie, ca să zicem c-ar fi vrut să păcălească lumea Ajunse la concluzia că trebuie să fie vorba de o neînţelegere uriaşă, şi numaidecât îi bătu o telegramă lui Spitzhase, întrebându-l ce s-a întâmplat Dar telegrama lui Spitzhase s-a încrucişat cu a lui; acesta îi telegrafiase chiar mai înainte „Bucluc mare… Mina «Bondavar» arde… Mare panica… Acţiunile sub paritate… Vindeţi totul!…” — Vai! La dracu! înjură domnul Csanta Să vând totul… sub paritate! Cu o pierdere de şaizeci de mii de fiorini! Aşadar, a venit timpul! Unde-i funia clopotului, unde-i grinda din cerdac ca să mă spânzur? Şase butoaie de argint s-au dus! Fac moarte de om! Am să-i mănânc! Mă duc la Viena Dacă nu-mi dă înapoi argintul, dau cu piciorul în toată Viena asta, ca într-un muşuroi de furnici! Eu nu l-am dat ca să rămână acolo! Şi clocotind de mânie ca un taur turbat, aruncă din seif toate acţiunile şi le calcă în picioare — Ticăloaselor! Infamelor! Voi, hârtii! Cerşetoare murdare! Voi vreţi să-mi mâncaţi arginţii în valoare de şaizeci de mii de fiorini? Vă scot maţele! Scot de pe spinarea voastră tot argintul meu! Vă ucid! Vă strivesc! Şi cum le răvăşea aşa, rămase în mână cu ceva deosebit, lin act — Oh, ia uite! De ce mă înfurii oare ea un nebun în cuşcă? Ce mi s^a întâmplat? Nu trebuie să fiu necăjit nici cât un bob de mac Uite ici scrisoarea nepoţelului meu! Ce bine că nu I-am dat-o înapoi! Prin asta s-a obligat să preia oricând de la mine o mie de acţiuni „Bondavar” la valoarea lor nominală Ah, ce deştept am fost că nu mi-am aprins pipa cu actul ăsta! Aş putea să mă pup singur c-am fost atât de înţelept! Oh, mintea mea scumpă! Oh, năsucul meu, care a mirosit totul dinainte! Acum sunt perfect acoperit cu această scrisoare Poate să tune şi să fulgere din partea mea; pe mine nu mă poate atinge! Vorbind astfel, puse frumos acţiunile şi scrisoarea la loc în sertarul seifului şi se simţi cu desăvârşire liniştit S-a apucat numaidecât să-i scrie o scrisoare nepotului la Paris, avea notată adresa biroului lui, şi-Ί rugă, omeneşte, ca, având în vedere că lucrurile stau aşa şi aşa, să trimită pe cineva după acţiuni, să le preia, sau, dacă vraa, îi poate face serviciul de a le duce el personal, numai să-i spună unde şi cine le va plăti În ce priveşte eventualele dobânzi, se vor înţelege ei La această scrisoare n-a primit răspuns timp de o săptămână De fapt, nici Parisul nu e la un pas de oraşul X! în toate zilele acelei săptămâni a primit atât dimineaţa, cât şi seara câte o telegramă de la Spitzhase, în care acesta îl îndemna să scape rapid de acţiuni, deoarece scad vertiginos, în fiecare zi scad cu zece fiorini În ultima zi a săptămânii au cotat abia de fiorini: şi asta „cu o cerere lâncedă” Contre-mine-ul a ajtuns formidabil de puternic Domnul Csanta nu-şi plecă nioi măcar vârful urechii la aceste cuvinte ale telegramelor „Vorbeşte tu, vorbeşte! Toceşte-ţi unghiile tot telegra- fiind Ce-mi pasă mie dacă acţiunile voastre au început să crească în jos, ca morcovii, şi dacă săptămâna viitoare o să oferiţi o sută de fiorini celui oare va accepta să ia măcar una din ele, din milă creştinească? Pentru mine astea nu sunt acţiuni Ce, am eu nevoie de hârtiile voastre?! Ale voastre să rămână! Luaţi-le Mie să-mi daţi înapoi argintul meu Vă trag eu de urechi!” Se ducea zilnic la cafenea şi arăta ca un om bine dispus Nu era de loc în toane rele Să se vaiete cel pe care-l doare ceva! Numai într-a opta zi, când citi într-un ziar de dimineaţă o telegramă din Paris în care se arăta că domnul Felix, directorul firmei „Kaulman”, fugise, lăsând în urmă uriaşe datorii fără nicio acoperire, şi când mai citi şi depeşa din Calais care vestea că, încercând să scape de poliţie, care era pe urmele lui, Kaulman sărise din accelerat şi-şî frânsese gâtul, atunci puţin i-a lipsit domnului Csanta să nu capete un atac de apoplexie îi telegrafie imediat lui Spitzhase, ca să-i vândă toate acţiunile, dacă se poate cu de fiorini, chiar şi mai ieftin, cu orice preţ, numai să le vândă Spitzhase îi răspunse îndată: „Prea târziu! Cursul e la şaptezeci Şi asta numai platonic Există numai ofertă, cerere de loc S-a zis cu mina, s-a zis cu calea ferată! S-a zis cu totul De ce nu le-aţi vândut acum o săptămână, când v-am telegrafiat? Acum puteţi sa le puneţi pe foc, pentru a coace castanele!” — M-au omorât! Atât putu să rostească domnul Csanta „Mă duc acasă Mă culc Vreau să mor N-are rost să mai trăiesc nici măcar trei zile ” Şi-a luat rămas bun de la toţi cunoscuţii Să nu fie îngrijoraţi Nu se va sinucide Va muri singur şi liniştit, aşa, din cauza mâhnirii; aşa cum mor alţii în mod normal din cauza unei boli Dacă moartea omului se poate trage de la o briză mai rece, dintr-o bucăţică de mâncare, de la respiraţia unui bolnav, cum să nu moară de durerea unei astfel de pierderi? S-au dus două sute de mii de fiorini! Două sute de mii de fiorini adevăraţi, aranjaţi frumos, puşi în butoaie, schimbaţi în taleri! Şi nu fiorini închipuiţi, din ceia pictaţi pe hârtie, azi roşii, mâine verzi! Ci fiorini adevăraţi, grei, sunători Bani care rămân bani şi peste o mie de ani! Pierduţi Γ Domnul Csanta se lăsă dus acasă, în casa lui, de nişte suflete milostive Singur n-ar fi ’reuşit să ajungă niciodată Ar fi bătut la uşa tuturor caselor de pe uliţă şi-iar fi întrebat dacă ou cumva locuieşte dl acolo Oamenii ar fi crezut că vine de undeva de la o petrecere mare şi că e pilit Ajungând acasă, se lăsă condus încă o dată în pivniţa construită de el acolo, sub pârâu, ca să vadă cu ochii lui dacă într-adevăr butoaiele lui pline cu argint mai există sau nu Nu mai existau! Niciunul nu mai exista Toate fuseseră scoase de acolo prin înşelăciune de hoţul acela nemernic de la Viena Oh, de ce oare şi-a rupt gâtul tâlharul? De ce nu are atâtea gâturi câte butoaie fuseseră scoase de aici, la îndemnul lui? Ce frumos stăteau aici unul lângă altul, bine rânduite! Asta era de douăzeci, ăsta, de un fiorin, ăsta, de un taler imperial, ăsta, de o coroană Ce frumoşi sunt hanii de argint! Bani adevăraţi! Poate să piară regi, să fie înăbuşite revoluţii, dar ei rămân Poate să facă legi «tăpânirea austriacă, sau oea maghiară, dar lor nu le porunceşte nimeni Şi banii aceştia frumoşi, adevăraţi, i-au scăpat din mână, momiţi fiind de alţii! Au scăpat din pivniţa lui sigură, în care nu putea intra niciun hoţ, pentru că, printr-un mecanism simplu, pivniţa putea fi inundată cu apă! — Lăsaţi să curgă apă în pivniţă! horeai ca ieşit din minţi cămătarul Las’ să se umple pivniţa! Să se înece cine intră acolo Dar era prea târziu! Ar fi trebuit să dea drumul la apă mai devreme! Când mai erau acolo butoaiele, să nu le poată atinge nici măcar stăpânul lor! Ar mai fi fost şi acum acolo dac-ar fi dat drumul la apă la vreme! Monedele de douăzeci, frumuşele şi verzi, talerii spălaţi, albi şi curaţi Şi acum, i-auzi cum mai orăcăie broaştele: „Oac, oac, oac!” Domnul Csanta se dezbrăcă şi se culcă în pat Trimise după preot, se spovedi şi se împărtăşi Apoi chemă autorităţile şi îşi făcu testamentul Hotărî soarta averii sale lumeşti Mai avea avere multă Dar ce valoare mai putea să aibă dacă lipsea baza, trofeul victoriei, argintul? Casele lui, de pe toată uliţa, le-a lăsat acelei biserici goale în care de acum rtu va mai intra nimeni, în pragul căreia va creşte iarba printre pietre şi va potopi ou verdeaţă tot zidul, iar în curte se vor juca copiii cu mingea în fiecare joi după-masă Totuşi, a lăsat eu limbă de moarte ea biserica aceea să aibă preot, paracliser şi clopotar Preotul să slujească, clopotarul să tragă clopotele, paracliserul să deschidă zilnic uşa, ca pe vremea când pe poartă intrau sute şi sute de bărbaţi frumoşi, ou nasturi de argint, şi femei ou trenă lungă de mătase, ai căror urmaşi nu se mai află pe pământ Această biserică să amintească mereu că ei „au fost”! Iar casa vecină a poruncit să fie restituită văduvei aceleia, ultima fiică a celui din urmă grec din oraş, văduvei de la care luase casa la licitaţie, aproape pe nimic Şi pentiru că avea cu această femeie un proces mai vechi, în care Dumnezeu să fie judecător, un proces în care era vorba de nişte hârtii cu o valoare azi mare, mâine mică, îi lasă moştenire ei şi fiului ei acel maldăr de hârtii, blestemate, fără valoare, care se numesc acţiuni „Bondavar”, acel maldăr de hârtii care acum îl ucideau Ale lor să fie! Dacă îşi vor pierde valoarea, ei să piardă, dacă vor avea cândva valoare, ei să se bucure de câştig Astfel, lăsând în ordine averea sa lumească, sigila testamentul şi îl iscăli cu mâna proprie: împărţi ultimii bani de aur şi argint la cunoscuţi şi servitori, clopotarului îi ordonă să tragă îndată clopotele, de trei ori la fiecare două ceasuri, şi dacă întreabă cineva de ce bat clopotele, să spună că a murit domnul Csanta! Astfel vorbi şi îi scoase pe toţi din casă A doua zi dimineaţă îl găsiră mort Nu-şi luase viaţa singur L-a omorât numai şi numai supărarea Aşa cum poa, te muri un moşneag când i se stinge baba cu care a îmbătrânit alături, aşa cum poate muri un om cu voinţă de fier, care, o dată hotărât să nu mai î mir ζ ie pe lumea asta, poate pleca din ea CÂND PĂMÂNTUL ARDE SUB PICIOARELE NOASTRE Blestemul lui Szaffrân Peter începu să se împlinească: „Să nu mai înverzească iarba pe câmpia aceasta!” Ε adevărat că pe câmp mai înverzeşte iarba, dar dedesubt, în sânul pământului, nu se ştie ce se Intâmplă Direcţiunea minei societăţii s-a gândit să încerce înăbuşirea incendiului prin astuparea tuturor ieşirilor, gurilor de galerie şi a puţurilor Neavând aer de afară, focul se va stinge de la sine Numai că s-a ivit un alt necaz: terminându-se stocul de cărbuni, n-au mai avut cu ce încălzi furnalele Au încercat să ardă lemne, pădure era destulă; dar nu erau obişnuiţi să lucreze eu acest combustibil, şi o cantitate mare de fier a fost pierdută în loc de şine de cale ferată, în jurul forjei zăceau numai „urşi” aruncaţi grămadă La forjă, ca şi în alte locuri, fuseseră angajaţi muncitori îndepărtaţi din fabricile de prin străinătate ca neproductivi, desfrânaţi şi cî Rpaci, direcţiunea urmărind să arunce praf în ochii lumii şi ai acţionarilor, demonstrându e că au reuşit, ca prin farmec, să înfiinţeze o fabrică de mare capacitate dintr-o singură lovitură Drept este că lovitura s-a produs, dar nu valora nici două parale Nici în vis nu mai era cu putinţă ca şinele contractate să poată fi livrate întreprinderii de cale ferată la termenul prevăzut Garanţia depusă era pierdută! Dar şi garanţia constructorilor căii ferate se afla în mare pericol în ipoteza că la termen nu vor fi în măsură să dea în exploatare calea ferată Aşadar, societatea minieră şi întreprinderea de cale ferată, strâns înlănţuite, se rostogoleau pe o pantă periculoasă, când una, când alta cădea mai jos, dar amândouă coborau în aceeaşi direcţie în sfî-rşit, una din direcţiuni o obligă pe cealaltă să cumpere cărbune de unde se găseşte şi cu orice preţ Mina din Bonda a lui Berend Ivân se afla la doi paşi Acolo era cărbune destul, pentru că de un an nu se mai vânduse nimic, aşa că se putea cumpăra de acolo Domnul Raune se hotărî deci să-i scrie lui Ivân şi să-i ceară cărbuni! Frumoasă afacere! „Nevoia te duce şi pe unde nu ţi-e voia!” Numai că scrisorile adresate lui Ivân i-au fost restituite lui Raune fără să fi fost deschise Fiind strâns cu uşa, domnul Raune se hotărî, în sfârşit, să se ducă personal la Ivân, să se tocmească în privinţa cărbunilor Vizita a fost foarte scurtă Domnul Raune n-a stat mai mult de două minute în biroul lui Ivân A ieşit mai repede decât pălăria sa, iar în uirmă-i se auzi vocea Lui Ivân: — Nu vorbesc cu trădătorii! Dacă acest bun rămas a fost însoţit şi de acte de violenţă, nu ştim; ceea ce-i sigur e că domnul Raune nu i-a intentat proces lui Ivân şi nici nu i-a trimis martori, în schimb a expediat O scrisoare lungă către direcţie, în care arăta că Berend este un profitor murdar Vrea să tragă folos de pe urma nenorocirii ce se abătuse asupra minei societăţii şi mu vrea să vândă cărbuni pentru nimic în lume, căci se apucase să fabrice şine de cale ferată, contând pe faptul că societatea va fi obligată să le cumpere cu orice preţ Asta i-ar fi declarat chiar Berend Ivân Este inexplicabil cum într-un interval de două minute, din care trebuie să scădem intrarea şi ieşirea (e drept însă că ieşirea durase foarte puţin), a putut obţine această lungă informaţie Rezultatul la care a ajuns domnul Raune a fost neaşteptat: direcţiunea întreprinderii care construia calea ferată s-a adresat direct lui Ivân, propunându-i să cumpere tot stocul lui de şine la un preţ care depăşea cu mult preţul de cost Dacă Ivân le-ar fi cerut ou cincizeci la sută mai mult, i-ar fi dat şi atât Le ardea pământul sub picioare Şi aşa s-a adunat dintr-un condei suma necesară pentru plata dividendelor făgăduite muncitorilor rămaşi credincioşi lui Ivân, şi chiar mai mult Atunci, minerii care dezertaseră la inamic cerură să fie reprimiţi Dincolo, în mina cealaltă, munca încetase Berend îi reprimi, dar pe alese Juriul „celor credincioşi” hotăra prin vot care dintre cai plecaţi putea fi reprimit şi dine putea fi angajat la mină Un singur vot „contra” era o condamnare, şi nici Ivân n-avea drept de graţiere Cel admis trebuia să slujească timp de un an în mină, ca salariat obişnuit, după care hotărârea dacă noul angajat este vrednic să intre în rândul minerilor permanenţi şi să primească la anuil partea sa de dividend o lua nu juriul, ci suffrage universel Munca mergea de minune: toţi muncitorii considerau mina ca proprietatea lor Pagubele erau mai puţine, rezultatele muncii mai valoroase; nu se irosea nici timp, nici forţă de muncă Domnea ordinea fără porunci de sus Dar oare incendiul din vecinătate nu punea mina în primejdie? Ba da După poziţia stratelor de cărbune era lesne de bănuit că incendiul se propaga spre Valea Bondeu Vor trece desigur ani până ce va ajunge acolo, dar soarta celor două mine va fi aceeaşi, amândouă vor fi nimicite Câte comori erau condamnate să piară sub pământ! Pierise şi aşa destul deasupra pământului în urma catastrofei de la Bondavâr La început, consiliul de administraţie al societăţii anonime s-a grăbit ca, folosind capitalul ce-l mai avea, să cumpere acţiunile al căror curs se prăbuşea, urmărind astfel un dublu scop: pe de o parte, să redobândească acţiunile emise al pari la un preţ mult sub acest nival, iar pe de altă parte, să oprească scăderea cursului în continuare Dar prin această măsură consiliu! n-a obţinut alt rezultat decât c-a făcut să se irosească încetul cu încetul rezerva de capital, încât până la urmă n-au mai avut bani nici pentru acoperirea cheltuielilor strict necesare Căderea acţiunilor nu mai putea fi oprită Abia ajunseseră cei care se înecau, săracii, la puţin aer, că veni contre-mine-ul şi-i împinse la fund Prinţul Waldemar ştia la ce pot servi ziarele Fel de fel de aspecte şi ştiri inventate despre incendiul de sub muntele Bondavar au alimentat o rubrică specială de reportaje şi noutăţi Descrieri despre felul cum crăpa pământul şi emana gaze cu mirosuri urî te, care aveau proprietatea de a preschimba orice floare roşie într-una albastră Cum pe mari întinderi iarba se usucă de la rădăcină şi cum încă de cu primăvară cade frunzişul unor păduri întregi Cum plugarii observă uluiţi că pământul bun, argilos, răscolit de plugurile lor, se face roşu! Cum pe fundul gropilor de argilă încep să se ivească grămezi de pământ calainat, ca nişte cărămizi, arse peste măsură Cum" pe aloourea, sub covorul de iarbă, stratele de mamă şi de ardezie se prăbuşesc treptat Cum în fântâna străvechiului castel din Bondavar apa se face mai întâi călduţă, cu gust de sulf, apoi începe să scadă, se evaporează şi în cele din urmă puţul seacă Mai târziu răbufnesc şi aburi fierbinţi În sfârşit, pe pietrele fântânii se depune un ■ strat de cristale noi, încă necunoscute în vitrinele anticariatelor şi în prăvăliile cu produse naturale erau expuse mostre de pământ argilos ars până când arăta ca jaspul, bucăţi de zgură şi fel de fel de cristale, menite să constituie mărturii despre proporţiile incendiului de sub muntele Bondavar Savanţii şi geologii atestau că aceste mostre sunt într-adevăr produse ale acelui incendiu subteran Zadarnic protestau acţionarii, negând totul, degeaba afirmau că la Bondavar iarba şi pădurea sunt verzi, că aceste resturi arse au fost aduse de la muntele Duttweiler, care arde de o sută douăzeci de ani, sau de la mina de cărbuni de la Planitz, mistuită de mult de incendiu, că cristalele sunt rezultatul incendiului de la Epterode şi Bilin Totul era în zadar Omul cuprins de spaimă crede tot ce-i rău Fapt era însă că la Bondavâr focul lucra sub pământ Dacă nu astăzi, peste zece, peste douăzeci de ani, oricum se va prăbuşi totul, va fi ars şi distrus, aşa cum se afirmă acum Şi prinţul Waldemar scornea mereu alte sperietori Izbutise să provoace scăderea acţiunilor până la treizeci, până la douăzeci şi voia să ajungă şi mai jos Până la zero Tocmai în vremea aceea se ivise un caz în care acţiunile unei mari societăţi financiare coborâseră chiar sub zero Proprietarii ajunseseră să ofere unu la sută oelui care va accepta să transcrie măcar o acţiune pe mumele lui Era un joc halucinant! Mii şi mii de oameni ajunseră! a sapă de lemn Mulţimea aceea de oameni mărunţi şi săraci, care cu un an înainte, scornind câştiguri fabuloase, alergaseră să-şi investească economiile în acţiuni „Bondavâr”; micul funcţionar, care până şi cu banii de chirie cumpărase acţiuni; băcanul, care ceea ce câştiga băga la ciorap; servitorul, care se bucurase că a găsit un bun plasament pentru salariul său; văduva, care-şi schimbase rentele cu dobândă mică pe aceste hârtii mai rentabile; casierul, care, sperând un câştig sigur, se încumetase să folosească banii daţi în seama lui, pierzându-şi până la urmă îşi banii şi cinstea: toţi, absolut toţi ajunseseră nişte mizerabili cerşetori, lipsiţi şi de pâinea de toate zilele! Meseriaşi cu stare bună, pe care capriciile norocului îi scosese din atelierele lor, au ajuns la ruină! Domni care nu se dădeau jos din caleaşca ajunseseră să meargă pe jos Vai şi vai, pretutindeni! în schimb, ce satisfacţie pentru cei care ajunseseră deasupra! Şi acum era zarvă la bursă, dar acum vociferau cei care jucau a la baisse Se apropia timpul când, în faţa barei, prinţul Waldemar va rosti aceste cuvinte: „Cine doreşte «Bondavâr» cu zece fiorini? Sunt vânător!” Şi nu-i plâng numai oamenii de rând Căci şi mulţi dintre cei sus-puşi au fost doborâţi de această lovitură De pildă, prinţul şi contesele de Bondavâr Ginerele prinţului îşi dă acum seama că nu poţi scoate cheia de boltă a unei arcade fără să se prăbuşească-întreaga arcadă Curatela instituită asupra prinţului Tibald avusese drept urmare apariţia creditorilor Şi astfel, marile domenii, ai căror proprietari fuseseră cândva mai puternici decât oricare dintre prinţii domnitori, au căzut în mâna creditorilor Abia atunci a început isă le ardă de-a binelea pământul sub picioare Dacă administrarea moşiei de către arendaş putea fi socotită drept hoţie, apoi gospodărirea făcută de creditori era pur şi simplu jaf Minunatele păduri seculare au fost defrişate; parcurile, terenurile de vânătoare – distruse; cirezile, hergheliile şi turmele de oi merinos – irosite; Office bucăţică de pământ roditor a fost semănată cu grâu Dar Dumnezeu i-a pedepsit, ile-a dat o recoltă formidabilă, dar nu Ie-a dat şi un negustor care s-o icumpere Şi astfel, recolta aceea abundentă n-a avut nicio valoare în această nenorocire comună a fost cuprinsă şi moşia Bondavâr Pe seama ei s-au iscat vreo zece procese, în care unii interesaţi au devenit şi reclamanţi şi pârâţi în acelaşi timp, unul împotriva tuturor, toţi împotriva unuia! Puteai auzi vorbindu-se la aceste procese despre testamente şi vitalicium, despre dreptul la zestre şi la moştenire, aviticitas şi majorat, contracte de locaţiuni de servicii şi uzufruct viager, servituţi şi concesiuni miniere, întabulări şi drepturi reale create prin statute, cheltuieli şi ameliorării, ipoteci şi privilegii Toate prinse întro plasă de şiretlicuri avocăţeşti, înnodate într-o asemenea ţesătură complicată, încât, până când tribunalele le vor descurca pe toate, generaţia de azi va fi de mult pe lumea cealaltă Urmarea cea mai directă a tuturor acestor încurcături a fost că nici contesei Theudelinda in-a mai avut cine să-i plătească cei patruzeci de mii de fiorini, pe care trebuia să-i primească anual Şi când se termină banii, încep inevitabil certurile de familie Impasul financiar al contesei Theudelinda a fost resimţit cel mai mult de contesa Angela După ce s-a căsătorit, marchizul Salista risipea banii în aşa hal, de parcă s-ar fi însurat cu douăzeci de milioane de fiorini, şi era greu să-l convingi că nu-i aşa Din această cauză între cei doi soţi aveau loc scene foarte violente Contesa Angela se purta şi ea ca una care-şi alesese soţul nu în urma unei aprecieri judicioase, ci pur şi simplu din ciudă Toţi ştiau acest lucru Ar fi putut să-l ştie şi Ivân Numai că mintea lui Ivân era cu totul în alta parte La focul de sub picioarele lor! JOCURI DE COPII înştiinţarea despre moartea domnului Csanta şi vestea că, prin testamentul lui, casa pierdută la licitaţie ajungea din nou propi’ietatea lor, au parvenit familiei Belenyi în plin sezon de concerte Chiar dacă Beethoven, Mozairt şi Haydn l-ar fi aşteptat să cânte un cvartet cu ei, Ârpad tot ar fi părăsit imediat Parisul ca să revadă curtea casei părăsite Când auzi cuvintele: „Suntem chemaţi acasă!”, până şi doamna Belenyi a lăsat baltă socoteala încasărilor şi a taxelor de intrare „Oare o mai fi în picioare salcia de lângă fântână? Până unde s-o fi înălţat iedera pe cerdac? O fi avut cineva grijă de pomii roditori din grădină? Mai există oare lăcrămioarele de lângă zid? Nu s-or fi prăpădit cumva tufele de nu-mă-uita de pe malul pârâului?” Acestea erau acum întrebările cele mai de seamă Ar fi putut oare să mai întârzie măcar o zi? Nu Unul era mai înfierbântat decât celălalt A doua zi se şi urcară în tren Se grăbeau, parcă fugeau de frica creditorilor Nu s-au odihnit nicăieri, nici ziua, nici noaptea Au ajuns în oraşul X în cursul după-amiezii La ora aceea curatorul succesiunii, un domn senator, juca preferans la cazinou, dar nu l-au lăsat să stea liniştit până a doua zi dimineaţă, ci l-au smuls de lângă masa de joc şi l-a U silit să le predea imobilul Şi bunul domn se văzu obligat să lichideze partida şi să-i urmeze Pe drum, doamna Belenyi se întreba cu îngrijorare dacă nu cumva domnul Csanta nu transformase camera ei de la stradă în prăvălie Cel puţin de-ar găsi o cameră rnacă, goală, neînchiriată, ca să poată dormi acolo, în casa ei, chiar din prima noapte Domnul senator căuta s-o liniştească, spunându-i că în casă nu locuieşte nimeni Domnul Csanta nu suferea chiriaşi în casele din vecinătatea lui imediată Voia să trăiască în linişte, fără vecini Nimeni să nu tragă cu ochiul în curtea lui Nimeni să nu se poată uita pe ferestrele pivniţei Angajase un singur servitor, cu obligaţia de a păzi casele, să nu intre hoţii în ele Doar el avea o cămăruţă acolo Domnul senator invită în casă pe doamna Belenyi şi pe fiul ei şi le deschise o cameră după alta Toată mobila era la locul ei, aşa cum o lăsaseră Nici măcar praful nu fusese şters de pe ele cine ştie de câţi ani Primul gând al lui Ârpad a fost să fugă în grădină, dar domnul senator îl reţinu Mai avea ceva de predat O ladă mare de fier, cu trei încuietori În ea se afla o comoară Acţiunile „Bondavar” — Să le ia dracu de acţiuni! râse Ârpad Vine vara, nu-i nevoie să facem focul — Ε adevărat, acum au o valoare foarte scăzută! confirmă domnul senator La cursul zilei, valoarea lor abia se ridică la peste zece fiorini bucata Dacă n-ar fi fost aşa, nici domnul Csanta n-ar fi murit Totuşi, le primiră Calul de dar nu se caută la dinţi Doamna Belenyi mai avea multe de discutat ou domnul senator, despre fel şi fel de lucruri, dar pe Ârpad nu-l mai interesa nirpic Se strecură afară şi fugi în grădină Pomii erau toţi la locul lor, şi încă în plină floare; lângă gard strălucea piersicul încărcat de flori roşii Pe vremuri, dacă ai fi avut curajul să rupi din el o singură floare, erai pasibil de pedeapsa cu moartea; pe malul apei se zărea şi albastrul florilor de nu-mă-uita, iar lângă zid, campanulele lăcrămioarelor eântau parcă în cor Să fie numai cine să le asculte Toate erau în fiinţă, dar crescuseră mult de-atunci Pomii de pe cele două maluri îşi împreunau vârfurile deasupra A Λ · pinului Primul gând al lui Ârpâd a fost să spargă gura zidită a pivniţei Mai e oare acolo lanţul de sârmă cu morişca de soc agăţată de el? Era acolo Dar fluierul? Şi el era acolo Oare se mai potrivesc crestăturile? Perfect Din morişcă nu lipsea nimic Se culcă apoi pe burtă în iarba verde, smălţuită cu flori galbene, puse morişca de soc pe apă şi, sprijinindu-şi bărbia în mâini, privea cu mare satisfacţie cum se învârtea roata de soc, cum clămpăneau lopeţile, cum se rotea axul ei De-acum n-o să-l mai bată nimeni pentru că se joacă acolo î-n sfârşit, se putea juca după plac Renume, glorie? Ce scriu ziarele? Că regretă dispariţia lui subită din metropolă? Femei din lumea bună îndrăgostite? Ce contează toate acestea faţă de şoapta moriştii? Dar fluieraşul ce spune? Nu s-o fi stricat de-atunci? N-a amuţit? N-a crăpat, n-a putrezit? N-are nimic Stătuse ascuns într-un loc potrivit Într-un loc bine aerisit, rece şi uscat Poţi oricând să cânţi din el Şi a cântat ca o mierlă Nici pentru asta n-o să-l mai certe nimeni! Ce-a mai rămas? Bărcuţele de hârtie! Nici pentru ele nu mai poate bombăni vecinul, iar maică-sa n-o să-l mai certe Ârpâd scoase din buzunar o hârtie mare: amintirea gloriei sale pariziene Afişul concertului pe care urma să-l dea Cât de departe rămăsese totul! Făcu din afiş o barcă mare de tot, cu pânze, şi, ca să aibă şi încărcătură, puse în ea flori roşii de piersic – nu mai era nimeni care să-i mai bată pentru aşa ceva – îi dădu drumul pe apă şi, în timp ce barca plutea liniştit, iar în jurul ei se rotea o libelulă, se întinse din nou în iarba verde plină de nu- mă-uita şi începu să cânte din fluier: „Zboarâ, rându- nica mea” ’ La sunetul fluierului, în grădina casei de pe malul celălalt apăru un copil O fetiţă blondă, cam de ani Cu obraji rumeni, bucălaţi şi surâzători, cu ochi albaştri ca vioreaua Făcu sfioasă oâţiva paşi, ca o căprioară, colonii), zuavii pontificali au fost recrutaţi în în toate colţurile lumii spre a fi trimişi să apere Statul Papal împotriva lui Garibaldi INDICE DE NUME A Absalon – personaj biblic, fiu al regelui David Afrodită – în mitologia elină, zeiţa dragostei şi a frumuseţii Amalazunta (? — ) – fiica lui Teodoric, regele ostrogoţilor; în calitate de regentă, a cârmuit regatul ostrogoţilor între şi Anchise – principe troian, tatăl lui Enea Anselme, pater ( — ) – celebru predicator catolic Antar (vezi Viaţa lui Antar) Antiprometeu – adică antipodul lui Prometeu; cu alte cuvinte, unul care opreşte focul (prin opoziţie cu Prometeu, eroul mitologic elin care a furat focul din cer şi l-a adus oamenilor) Anton, sfântul ( — ) – organizator al vieţii monastice creştine; ar fi trăit în pustie, fiind încercat de ispite şi suferinţe grele Apolo – în mitologia elină, zeul soarelui, al artelor şi al medicinei Aramea – denumirea sub care’ este desemnată în Vechiul testament regiunea de la gurile Tigrului şi Eufratului Arcadia – provincie a Greciei antice, în centrul Peloponezului, privită de poeţi ca lăcaşul nevinovăţiei şi al fericirii Ariei – unul dintre personajele piesei Furtuna de Shakespeare; întrupare a principiului spiritual Ariosto, Lodovico ( — ) – mare poet al Renaşterii italiene, autorul epopeii Orlando furioso Armstrong, William George ( — ) – inginer englez, constructorul tunului ce-i poartă numele Asmodai – în superstiţiile iudeilor, demon care tulbură liniştea căsătoriilor Astarte – divinitate feniciană, zeiţa dragostei şi a fertilităţii Atahualpa ( ? — ) – ultimul rege al incaşilor; a murit decapitat de cuceritorii spanioli Atlas (Munţii, —) – lanţ de munţi în nord-vestul Africii Augustin, sfântul ( — ) – episcop de Hipona, autorul mai multor lucrări teologice, unul dintre părinţii bisericii creştine Β Bachus (sau Balms) – în mitologia latină, zeul vinului Baker, Sir Samuel ( — ) – explorator englez al Africii Centrale; a fost însoţit în toate expediţiile de soţia sa, care era de origine maghiară Bânk-ban – numele şi titlul eroului unei cunoscute drame istorice de Katona Jozsef ( — ) Barataria (insula -) – insulă imaginară din romanul Don Qiiijote al lui Cervantes, vremelnic cârmuită de Sancho Panza Barbarossa – porecla sub care este cunoscut piratul Khair-ed-Din, stăpânul Algerului Barrow (strâmtoarea —) – în nord-vestul Canadei, descoperită în ; numită astfel în memoria călătorului şi geografului englez Sir John Barrow ( — ) Belcher, Sir Edward ( — ) – navigator englez; în , pentru salvarea lui sir John Franklin, a condus o expediţie care a eşuat, fiind nevoit să-şi părăsească cele vase după ce au fost prinse de gheţuri Belmont – orăşel în S U A (statul Missouri) incendiat de meteoriţi în anul Belzebut – divinitate supremă a filistenilor; Evangheliile îl consideră drept căpetenie a demonilor Berard, Joseph Frederic ( — ) – medic şi om de ştiinţă francez Bernadotte, Charles ( — ) – mareşal francez, a fost adoptat în de Carol al XlII-lea, regele Suediei, căruia i-a urmat la tron sub numele de Caro! al XIV-lea, fiind întemeietorul dinastiei care domneşte azi în Suedia Berzelius,] ] ( — ) – vestit om de ştiinţă suedez, unul dintre întemeietorii chimiei moderne Bethlen – veche familie de nobili maghiari, din rândul căreia s-a distins, între alţii, Bethlen Gâbor ( — ), care a luptat împotriva dominaţiei habsburgke Biele, Wilhelm ( — ) – astronom austriac; a descoperit, între altele, cometa care-i poartă numele Bilin – orăşf" \n Cehoslovacia, în vecinătatea căruia se află mari zăcăminte dt cărbuni şi izvoare de apă minerală Blumenbach, Johann Friedrich ( — ) – naturalist german; autorul unor importante lucrări de zoologie şi antropologie Bocskay, Istvân ( — ) – căpetenie din Transilvania, sprijinitor al luptei de independenţă a Ungariei împotriva habsburgilor Borgia – familie care a jucat un rol de seama în istoria Renaşterii italiene; a dat doi papi şi şi-a legat numele de nenumărate nelegiuiri Bosco, Bartolomeo ( — ) – scamator italian; a vizitat Moldova în al doilea pătrar al secolului al XIX-lea, lăsând în limba română euvântul „boscărie”, sinonim cu scamatorie Brahe, Tycho ( — ) – mare astronom danez Brontes – personaj din mitologia elină, unul, dintre cei trei ciclopi (uriaşi cu un singur ochi în frunte), amintiţi în operele poetului antic Hesiod Buda (? — ) – fratele lui Attila, căpetenia hunilor Bitnsen, Robert Wilhelm ( — ) – chimist şi fizician german Burgtheater – teatrul curţii imperiale vieneze întemeiat în Burns, Robert ( — ) – mare poet al Scoţiei Byron, George Gordon ( — ) – reprezentantul ceil mai de seamă al romantismului englez c Cagliostro, Alexandre, conte de ( — ) – faimos aventurier italian, medic şi alchimist Cain – personaj biblic, fiul lui Adam; l-a ucis din invidie pe fratele său, Abel Caliban – personaj din Furtuna lui Shakespeare; făptură diformă, stăpânită de dorinţe josnice, întrupare a principiului răului Caracalla ( — ) – împărat roman ( — ), odios prin cruzimile sale Caribda – vârtej în Strâmtoarea Siciliei în faţa stâncii Scylla; era spaima navigatorilor antichităţii de la care a rămas vorba: „A cădea din Scylla în Caribda”, adică a scăpa dintr-o primejdie pentru a da de alta mai mare Castelfidardo – orăşel în Italia, unde, în , trupele pontificale au fost zdrobite de armata dinastiei de Savoia Castelul San Angiolo – cetăţuie situată la Roma, pe malul drept al Tibrului Cazinoul Naţional (Nemzeti Casino) – întemeiat în , la Pesta, a devenit o organizaţie reacţionară, mai cu seamă în perioada dualismului Cellini, Benvenuto ( — ) – celebru sculptor şi argintar italian Cenci, Beatrice ( — ) – descendentă dintr-o bogată şi desfrânatâ familie romană, şi-a câştigat o tristă faimă ucigându-şi tatăl; eroină a multor opere literare, printre care tragedia Cenci de Percy Bysshe Shelley Chigi – familie princiară italiană, ai cărei membri s-au distins ca protectori ai artelor Cilley – veche familie aristocratică maghiară, care în secolul al XV-lea a înfruntat familia Huniazilor Como – oraş din nordul Italiei, pe ţărmul lacului cu acelaşi nume Constituţia din Februarie – este vorba de compromisul din februarie , prin care s-a tepus în vigoare constituţia din a imperiului austro-ungar, instituindu-se efectiv sistemul dualist cu două parlamente, unul la Viena (Reichsrat) şi altul la Budapesta (Dieta) Creusot – orăşel industrial în împrejurimile Parisului, unde s-a închegat unul din cele mai puternice complexe siderurgice ale Franţei, uzinele „Scbneider-Creusot” Csokonai, Vitez Mihâly ( — ) – mare poet iluminist maghiar Cuvier, Georges ( — ) – naturalist francez, unul dintre întemeietorii anatomiei comparate şi al zoologiei moderne d Dahomey – fostă colonie franceză în Africa de Vest; şi-a redobândit independenţa în , sub numele de republica Dahomey Demidov, Anatol Nikolaevici ( — ) – scriitor şi călător rus; în , însoţit de pictorul francez Denis Auguste Raffet ( — ), a vizitat Principatele Române şi Ungaria Dore, Gustave ( — ) – pictor şi grafician francez; a ilustrat, între altele, Biblia, Divina comedie şi Don Quijote Dryden, John ( — ) – poet, dramaturg şi critic englez Ε Ecaterina, ţarina ( — ) – soţia lui Petru cel Mare Edip – personaj al mitologiei eline; după ce şi-a ucis tatăl, fără să-l cunoască, şi a devenit, fără să ştie, bărbatul propriei sale mame, Edip şi-a scos ochii şi a rătăcit din cetate în cetate, călăuzit de fiicele sale Endor – oraş din Iudeea, unde, potrivit legendei biblice, o vrăjitoare i-a prezis regelui Saul că va fi înfrâni şi ucis Eugenia – împărăteasă a Franţei ( S — ), soţia lui Napoleon al -lea Everardi, Sebastien ( — ) – constructor francez de instrumente muzicale; a întemeiat o renumită fabrică de piane şi harpe F Fairy Queen (Crăiasa zânelor) – poem alegoric, capodopera lui Edmund Spenser ( — ), poet de seamă al Renaşterii engleze Faustina (? — ) – fiica lui Antonius Pius şi soţia lui Marcus Aurelius, căreia unii istorici îi pun în seamă mari destrăbălări Figaro – personaj din piesele Bărbierul din Sevilla şi Nunta lui Figaro de Beaumarchais şi din operele respective compuse de Rossini şi Mozart Fiji (insulele, —) – în Oceanul Pacific, la răsărit de Australia, colonie britanică din Franklin, John ( — ), navigator englez, explorator al Arcticei, şi-a aflat moartea în în cursul unei expediţii al cărei scop era să înconjoare pe la miazănoapte continentul american Frithiofs saga – saga islandeză, din secolul al XIII-lea, despre dragostea viteazului Frithiof şi a frumoasei Ingeborg; povestea lor a fost reluată şi cântată în versuri de poetul suedez Esaias Tegner ( —· ) G Garibaldi, Giuseppe ( — ) – conducătorul mişcării de eliberare naţională din Italia în secolul al XIX-lea Gellert (Gellerthegy) – deal pe malul drept al Dunării, la marginea Budapestei Gerolstein (prinţesa de – titlul uneia dintre operetele lui Jacques Offenbach Gomora – oraş legendar din Palestina; potrivit tradiţiei biblice, oraşul a fost nimicit o dată cu Sodoma, ca o pedeapsă pentru păcatele locuitorilor Gonzaga, Giulia de ( — ) – interesantă personalitate a Renaşterii italiene; a sprijinit numeroşi poeţi ai epocii, îmbinând în mod ciudat tendinţele umaniste ale Renaşterii cu ascetismul medieval; Jokai Mor se referă în text la următorul episod legendar: în vara anului , Khair-ed-Din, poreclit Barbarossa (pirat în slujba lui Soliman al II-lea), a atacat Fondi cu gândul de a o răpi pe Giulia de Gonzaga, dar aceasta dispăruse; fusese salvată de un servitor, pe care, pentru că o văzuse goală, l-a ucis cu mâna ei, după care s-a retras la mănăstire Gyongyos – localitate din nordul Ungariei, la poalele Munţilor Mâtra Η Hariri, Abu Mohamed al-Kasimin al-Hariri ( — ) – unul dintre cei mai de seamă poeţi arabi Haydn, Joseph ( — ) – mare compozitor austriac; oratoriile la care autorul se referă în text sunt: Creaţia ( ) şi Anotimpurile ( ) Haynau, Iulius ( — ) – general austriac; după înfrângerea revoluţiei de la în Ungaria, a condus cu puteri dictatoriale represiunile împotriva participanţilor la revoluţie Haendel, Georg Friedrich ( — ) – mare compozitor german Hebe – în mitologia elină, zeiţa tinereţii Helvetia – vechiul nume latin al Elveţiei Herculanum – (vezi Pompei) Hernani – operă de Verdi, după cunoscuta dramă romantică a lui Victor Hugo Hiparh ( — î e n ) – cel mai de seamă astronom al antichităţii Hippocrena – vestită fântână din Atica; această fântână, consacrată muzelor, era considerată de greci şi latini drept simbolul inspiraţiei poetice Holstein – provincie din nordul Germaniei Horeb (Muntele, —) – în peninsula Sinai; potrivit tradiţiei biblice, este locul unde Moise ar fi primit Tablele legii Hugo, Victor j — ) – poet, ronancier şi dramaturg, reprezentant de seamă al romantismului francez Humboldt, Alexander ( — ) – naturalist şi explorator german I tdok Tamija – "unul dintre numeroasele calendare ce au apărut în Ungaria în perioada de după revoluţia de la Ioana (Giovanna) ( — ) – regina Neapolelui, care după ce şi-a ucis primul soţ, pe Andrei, fratele lui Ludovic cel Mare, regele Ungariei, s-a mai căsătorit de trei ori şi a sfârşit prin a fi sugrumată Uene – titlul şi numele eroinei unei drame istorice scrise de Kisjaludy Kâroly ( — S ), unul dintre reprezentanţii de frunte ai romantismului maghiar J Jeanne la Foile (, Juana la Loca – — ) (în limba franceză în original) – reigina Castiliei Judit – personaj legendar despre care Biblia spune că, fiind înconjurată în cetatea sa de Holofern, s-a dus în tabăra lui şi l-a ucis noaptea pe când dormea Κ Kane, Elisha Kent ( — ) – căpitan de marină american, explorator al Arcticei Kazinezy Ferenc ( — ) – scriitor maghiar Kecskemet – localitate în centrul Ungariei Kennedy (Canalul ^) – canal maritim în Oceanul îngheţat de Nord numit astfel în cinstea lui John Pendleton Kennedy ( — ), care, în calitate de ministru al marinei S U A , a încurajat cercetările arctice L Lânchid – pod metalic peste Dunăre care leagă Buda de Pesta Lavater, Johann Kaspar ( — ) – scriitor elveţian, întemeietorul pseiudoştiinţei fizionomiei, care pretinde că se poate cunoaşte caracterul oamenilor după expresia feţei Lavoisier, Antoine Laurent ( — ) – chimist francez, unul dintre întemeietorii chimiei moderne Legende des Siecles (Legenda secolelor) – culegere de versuri de mare răsunet, scrise de Victor Hugo în anii exilului Lehel (? — ) – conducător al unor seminţii migratoare maghiare Lendvay Mârton ( — ) – unul dintre cei mai mari actori ai teatrului maghiar Leviatan – monstru pomenit în legendele biblice Liszt, Ferenc ( — ) – mare compozitor şi pianist maghiar; a concertat în Transilvania în , şi, în Principate, la Bucureşti şi la Iaşi, în ; l-a cunoscut pe Vasile Alecsandri şi, prin el, poezia şi muzica noastră populară, care au exercitat o certă înrâurire asupra creaţiei sale ulterioare Loreley – stâncă abruptă deasupra Rinului; legenda spune că din vârful ei zâna Loreley îi ademenea pe marinari Loyola (Ignaţiu de, —) ( — ) – organizator al Inchiziţiei Μ Mab (regina, —>) – personaj din basmele engleze; Shakespeare se referă la ea în Romeo şi Julieta (I, ), iar Shelley i-a închinat poemul filosofic Queen Mab (Regina Mab) Mackintosh, James ( — ) – orator, publicist, om de stat şi explorator englez Maury, Matthew ( — ) – navigator şi hidrograf american; unul dintre creatorii meteorologiei nautice moderne Medeea – personaj din legendele homerice şi eroina principală a tragediei cu acelaşi nume a lui Euripide; părăsită de soţul ei, Iason, căpetenia argonauţilor, s-a răzbunat ucigându-i pe cei doi copii ai lor, precum şi pe rivala ei Megera – una din Erynii; de aici: femeie furioasă Memnon – statuie monumentală a faraonului Amenhotep al Ill-lea la Teba; cum era atinsă de razele soarelui de dimineaţă, această statuie scotea sunete armonioase Merode, Frederic Xavier de ( — ) – prelat catolic, provenind dintr-o veche familie belgiană; a fost ministrul de război al Statului Papal între şi Mexic (războiul din, —) – este vorba de intervenţia lui Napoleon al III-lea în Mexic ( — ) în favoarea înscăunării arhiducelui Maximilian de Austria ca împărat al Mexicului Milton, John ( — ) – mare poet englez, a cărui viaţă şi operă sunt strâns legate de revoluţia burgheză din Anglia Montmartre – cartier parizian, vestit prin localurile sale de noapte Mozart, Wolfgang Amadeus ( — ) – compozitor austriac; a creat opere măreţe în mai toate ramurile muzicii Myrrha – în mitologia elină, fiica regelui Cinyros al Ciprului; desco- perindu-se că nutreşte o dragoste incestuoasă pentru părintele ei, a fugit în Arabia unde a dat naştere lui Adonis, personificarea frumuseţii masculine Ν Niels, K im – eroul romanului Călătoria subpăminteană a lui Niels Klim ( ) de Ludwig Holberg ( — ), remarcabil scriitor danez Ninon de Lenclos ( — ) – celebră prin frumuseţe şi spirit, precum şi prin salonul ei literar, în care se întâlneau unele dintre personalităţile cele mai strălucite ale vremii Nograd comitat în vechea împărţire administrativă a Austro-Ungariei o Offenbach, Jacques ( — ) – compozitor german stabilit în Franţa; autorul unui mare număr de operete, în care a parodiat şi satirizat societatea franceză din vreonea lui Napoleon al III-lea Ossian – vechi bard irlandez, care se presupune că ar fi trăit în secolul al III-lea; în secolul al XVlII-lea poetul englez James Macpherson ( — ) a publicat, sub numele lui Ossian, o culegere de poeme apocrife, care au exercitat o puternică înrâurire asupra romanticilor europeni Ρ Pâpai, Pârii Perene ( — ) – scriitor şi savant maghiar, a desfăşurat o activitate didactică şi ştiinţifică multilaterală, publicând lucrări de drept, meidicină şi filologie Paracelsus ( — ) – celebru medic şi naturalist de origine germană Parnas – în mitologia elină, munte în Grecia, considerat a fi reşedinţa lui Apolo şi a Muzelor; în sens figurat: imperiul poeziei Patak (sau Sarospatak) – localitate din nord-estul Ungariei, vestită pentru şcolile sale, de pe băncile cărora au ieşit numeroşi oameni de seamă Pater Anselme (vezi Anselme) Peabody (Golful, —<) – în nord-vestul Groenlandei Pegas – în mitologia elină, cal înaripat, simbol al inspiraţiei poetice Pentateuh – primele cinci cărţi ale Vechiului testament Pereira – familie de bancheri francezi de origine portugheză; a jucat un rol însemnat în finanţarea construcţiilor de căi ferate în Franţa pe vremea lui Napoleon al III-lea Pere Lachaise – cimitir parizian Peşti Naţio – ziar budapestan ( — ), de orientare centristă Pitxval, Francois Cayot de ( — ) – jurist francez, a publicat o colecţie de dări de seamă despre crimele celebre ale vremii sale Planitz – zăcământ de cărbuni de lângă Zwickau (în R D Germană), care arde fără întrerupere de sute de ani Platon ( — î e n ) – mare filosof al Greciei antice Pluto – în mitologia elină, zeul infernului Polinezia – grup de insule în partea răsăriteană a Oceanului Pacific Polinia – arhipelag în largul ţărmurilor nordice ale Canadei Pompei – vechi oraş roman, la sud-est de Napoli, la picioarele Vezuviului, care, împreună cu Herculanum, a fost nimicit de erupţia din anul a vulcanului Pradier, James ( — ) – sculptor francez Prichard, James ( — ) – fiziolog englez Prometeu – în mitologia elină, erou legendar, care a răpit focul din cer; drept pedeapsă, a fost ferecat de o stâncă unde un vultur îi sfâşia ficatul Ptolemeu (secolul al Il-lea) – astronom, geograf şi matematician grec din Alexandria, care a elaborat sistemul geocentric Putifar – personaj biblic, general de la curtea faraonului; l-a cumpărat pe Iosif R Rafael – în legendele biblice, înger care l-a călăuzit pe Tobie de la Ni- nive la Ecbatana şi l-a sfătuit cum să-i redea vederea tatălui său Râkoczi (Marşul lui r-/) – imn patriotic maghiar datând din şi având la bază un vechi cântec popular kuruţ Reicbsrat – numele Parlamentului austriac înfiinţat în virtutea constituţiei dualiste din februarie a imperiului austro-ungar Remenyi, Ede ( S — ) – violonist şi compozitor maghiar Robin Hood – erou legendar englez, cântat de baladele populare engleze şi scoţiene Rolschild – dinastie de magnaţi ai finanţelor, întemeiată de Meyer Amschel Rotsebild ( — ) din Frankfurt-pe-Main; fiii acestuia au întemeiat case de bancă la Viena, Londra şi Paris, realizând profituri fabuloase în vremea războaielor napoleoniene S Sacuntald – dramă scrisă de marele poet şi dramaturg ind an Cal/dusa (secolul al Vl-lea), una dintre capodoperele literaturii sanscrite Saint Eustacbe – veche şi frumoasă biserică pariziană, unde se prăznu- ieşte an de an ziua sfintei Cecilia, pe care catolicii o consideră patroana muzicanţilor Salomea – personaj biblic, fiica Irodiadei, despre care se spune că a cerut şi a obţinut tăierea capului sfântului Ioan Botezătorul Scila şi Caribda (vezi Caribda) Sebastopol (Boulevard) – unul din marile bulevarde pariziene Semele – în mitologia elină, mama zeului Dyonisos Semiramida – regină legendară a Asiriei şi întemeietoarea Babilonului, pe care l-a împodobit cu clădiri şi grădini de o mare frumuseţe Sevres – vestită manufactură de porţellan, înfiinţată în la Sevres, localitate situată în împrejurimile Parisului Shelley, Percy Bysshe ( — ) – jnare poet englez, unul dintre primii exponenţi ai unei atitudini noi, optimiste faţă de viaţă şi faţă de f Rământările individului Sirius – stea din constelaţia Câinele-Mare, unul dintre aştrii cei mai strălucitori ai emisferei de nord a bolţii cereşti Somogy – comitat în sud-vestul Ungariei Strousberg, Bethel ( — ) – om de afaceri german, supranumit „regele căilor ferate”; între altele, a contractat în ţara noastră construirea liniei Bucureşti-Turnu-Severin, în legătură cu care a izbucnit în un răsunător scandal financiar Szerdabelyi, Kâlmân ( — ) – actor maghiar Ί Tasso, Torquato ( — ) – mare poet al Renaşterii italiene, autorul epopeii Gerusalemme eliberata (Ierusalimul eliberat) Tell, Wilhelm – erou legendar al Elveţiei, unul dintre capii răscoalei care au scăpat această ţară de sub jugul austriac ( ) Thorwaldsen, Bertel ( — ) – sculptor danez Tizian, Vecellio ( — ) – ilustru pictor italian, şeful şcolii veneţiene Treuman, Karl ( — ) – actor şi director de teatru austriac, întemeietorul teatrului „An der Wien” Turandot – titlul unei opere compuse de Busoni-Puccini pe un libret bazat pe feeria dramatică cu acelaşi titlu a scriitorului italian Carlo Gozzi ( -^ ) V Vadnay, Kâroly ( — ) – scriitor şi editor maghiar Verdi, Giuseppe ( — ) – celebru compozitor italian Veszprem – comitat situat în vestul Ungariei Viaţa lui Antar – roman popular arab, închegat între secolul al Vlll-lea şi al XII-lea în jurul isprăvilor vitejeşti ale marelui poet arab Antar (aproximativ secolul al VI-lea) w Wollaston, William Hyde ( — ) – chimist şi fizician englez Wordsworth, William ( — ) – poet romantic englez Ζ Zampa – operă comică scrisă de compozitorul francez Louis Herold ( — ) Zeus – divinitatea supremă a panteonului elin Zugliget – vale şi loc de recreaţie în apropierea Budapestei \ CUPRINSUL Prefaţă PARTEA înainte de apariţia omului pe pământ PARTEA a II-» Când omul nu mai încape pe pământ Un ţinut negru Robul diamantelor negre Celelalte diamante negre Antropofagul Cel care face bani Domnul doctor Contesa Theudelinda Albumul Duşmanul diavolilo; Un om dezagreabil Sublimior matbesii Soirees amalgamantes Prelegerea lui Ivan Cavalerul Magnetic O mică niaiserie PART£A a III-» Treizeci şi trei de feluri de femei Două „înainte” Adieu! A treisprezecea repetiţie Talerii luaţi cu japca Nu! Eveline! Cultul pănurii Cei doi adoratori Unde diamantul nu prinde Corolarele căii ferate „Bondavăr” Bunul şi sărmanul prinţ Dies irae! „Du sublime au ridicule” Doi copii „Immaculata” Soţ şi bărbat Dirmdk Eva Prăbuşirea Cărbunele de piatra testamentul grecului Când pământul arde sub picioarele noastre Jocuri de copii Evrica Al pari! Lupta cu infernul Apoteoza Angela va fi a lui Ivan Cum se poartă doliul Nu! Evila Ultimul capitol Notă Glosar Indice de nume 